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D eux  feux, une lampe blafarde ; des 
wiwas qui arrivent, tranquillement, 
se saluent en échangeant les 

feuilles de coca (pour symboliser l’échange 
des pensées). Le temps s’étire, on n’entend 
que le crépitement des feux, quelques rares 
paroles. Ils sont de plus en plus nombreux. 
Dehors, les femmes installées sous un 
auvent ont déjà commencé leur réunion. 
Nous attendons, nulle impatience, tout 
s’apaise et l’agitation des cerveaux se dilue 
dans ce temps qui invite à la paix, éloignant 
les turbulences. Le gouverneur wiwa prend 
la parole, son discours est long, il parle de 
confiance en Tchendukua, de la qualité de la 
relation établie avec nous, il nous remercie. 
Pendant près de 2 heures, le dialogue est 
là, respectueux, amical, les réussites mais 
aussi questions et difficultés sont posées, 
on s’écoute ; les femmes nous ont rejoints, 
l’obscurité est totale dehors, tout invite à la 
paix. 

Nous étions en février 2024, sur le territoire 
wiwa de Tezhumake. Me sont revenus 
comme un écho les mots du gouverneur 
kogi Arregocés Conchacala qui, lors de la 
tournée à l’automne 2023 du programme 
Shikwakala en France et en Suisse, nous 
invitait sans cesse à faire la paix : avec 
la nature, les arbres, les pierres, l’eau, 
les autres humains, avec nous-mêmes. 
Egalement à refroidir nos cerveaux qui 
se consument à l’image des glaciers qui 
alimentent les sources du Rhône, du Rhin, 
du Danube, du Po ; et qui disparaîssent 
du fait du réchauffement climatique. Que 
deviendront les 4 fleuves si l’information 
et l’énergie que porte l’eau des glaciers 
n’arrivent plus ? Urgence de protéger, 
urgence de changer nos modes de vie 
et de consommation, urgence de nous 
ouvrir à une réelle altérité en acceptant 
qu’elle nous altère… La tournée des 5 
kogis, accompagnés par une cohorte de 
scientifiques et les équipes de Tchendukua 
France et Suisse, nous a fait envisager 
des perspectives enthousiasmantes, 
des pistes se sont ouvertes ; nous les 
explorons depuis. Elles seront forcément 
très engageantes pour le futur de notre 
association, tant sur les contenus que sur 
les ressources financières et humaines à 
mettre en œuvre. 

C’est pourquoi nous travaillons à renforcer 
la coopération entre les 3 Tchendukua :  
France, Colombie, Suisse, avec les Kogis, 
les Wiwas et les Arhuacos, mais aussi de 

façon plus large avec tout notre écosystème : 
scientifiques, entrepreneurs, pouvoirs 
publics, autres associations, universités... 
Ecosystème, complexité : le philosophe 
Edgar Morin nous rappelle d’ailleurs que 
la complexité se définit par ce qui est tissé 
ensemble. Des liens souples, dans un cadre 
souple, pour une convergence au service 
de nos missions et pour vivre ensemble 
la complexité du monde non comme une 
inquiétude ou une peur mais comme une 
opportunité : celle de créer, celle de coller 
à la réalité des choses en sortant d’une 
pensée binaire trop souvent simpliste et 
allant parfois jusqu’au populisme, celle 
d’accepter l’invisible que l’on ne peut 
expliquer, celle de s’émerveiller… Comme 
les Kogis pour lesquels le tissage est 
essentiel, nous nous efforçons au quotidien 
de tisser des liens justes.

Tchendukua France, Suisse et Colombie 
sont comme 3 piliers complémentaires 
mais n'ont qu'une seule idée : contribuer 
à ce que les peuples autochtones soient 
en mesure de réclamer et de maintenir 
leur lien avec leurs terres ancestrales 
tout en partageant des connaissances 
scientifiques, environnementales et 
culturelles qui soient respectées sur le plan 
scientifique, académique et politique. 

Avec pour cela 3 champs d’action : 
le travail de restitution de terres, - qui 
reste prioritaire ainsi que nous l’a rappelé 
le gouverneur kogi - et tout l’accompagne-
ment nécessaire à la réinstallation, la for-
mation, la protection des sources d’eau… ; 
le dialogue, avec notre programme 
Shikwakala (voir notre dossier spécial), 
véritable champ d’exploration et d’innova-
tion ; les actions de sensibilisation dans 
les établissements scolaires et universi-
taires, ainsi que dans les entreprises. Et 
dans ses 3 champs, des nouveaux projets 
à développer parmi lesquels : territoires 
écoles en France et en Colombie, ambas-
sade du vivant à Genève, un colloque, une 
nouvelle tournée, une chaire universitaire en 
Suisse… 

Pour tout cela, nous avons renforcé nos 
gouvernances en Suisse et en Colombie : 
un nouveau président en Suisse, Philippe 
Vignon a succédé à Jean-Jacques 
Liengme qui a cédé sa place après plus de 
10 ans de présidence et que je remercie 
ici du fond du cœur. Derrière Philippe 
Vignon, un comité renouvelé actif, engagé, 

et dont font partie 2 représentants de 
l’équipe française. En Colombie, le CA s’est 
renforcé autour de Mauricio, son nouveau 
représentant légal et là aussi, Tchendukua 
France est représentée. Je remercie ici 
Claude Schwarb (qui vient de prendre une 
retraite méritée) sans lequel, pendant 19 
ans, beaucoup d’actions engagées par 
Tchendukua en Colombie n’auraient pas 
été possibles ni même envisageables. Il 
reste à nos côtés en ami fidèle, en conseil.

Pour finir, je voudrais remercier les gou-
verneurs kogis et wiwas, les mamus et 
sagas de leur confiance en Tchendukua : 
elle nous permet d’avancer, nous donne 
les directions. Remercier tous les scienti-
fiques qui osent sortir de leur silo et de leur 
zone de confort et acceptent « une autre 
science ». Remercier les équipes opération-
nelles en France et en Colombie, les béné-
voles présents avec nous, parmi lesquels 
les membres des CA et comité de Tchen-
dukua des 3 pays, avec une mention toute 
particulière pour Geneviève Morand, prési-
dente d’honneur de Tchendukua Suisse et 
« pièce maîtresse » dans nos actions gene-
voises.

Les années qui s’annoncent peuvent être 
économiquement compliquées : en 2025, 
fin de notre programme avec l’AFD, (notre 
plus gros financeur à ce jour), une économie 
du pays fragile, des mécènes parfois en 
difficulté… Alors oui, plus que jamais, 
nous avons besoin de votre soutien, 
chers amis, donateurs, entreprises, 
fondations, institutions publiques, 
pour que tout cela soit possible : vous 
représentiez en 2023 notre deuxième 
source de financement : nous vous en 
remercions chaleureusement. Je vais 
plus loin : et si chacun.e d’entre vous 
proposait d’inviter d’autres personnes ou 
organisations à nous rejoindre dans les 
valeurs des peuples de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, dans les principes du vivant ? 
Notre écosystème et nos finances en 
sortiraient renforcés, nous pourrions aller 
plus loin dans notre mission. Les Kogis et 
Wiwas nous ont souvent dit que ce n’est 
pas pour eux mais pour l’humanité qu’ils 
font les choses, faisons-le avec eux.

Prenez soin de vous

Michel Podolak, 
Président

édito



Et soudain, loin des artifices du 
monde moderne, la nature est 

là, blessée. 
Un soleil cru brûle des terres déjà craquelées par de trop grandes 
sécheresses. Quelques arbres orphelins, témoins meurtris de 
lointaines forêts, jalonnent les lambeaux d’herbes sèches qui 
craquent sous les pas. Ici, sur ce grand plateau perdu de Tezhu-
make, sur le versant sud de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
le temps semble suivre les méandres fiévreux d’un vent sec et 
poussiéreux. L’eau ? Elle est absente. 
Seule une maigre source, que se dis-
putent quelques vaches efflanquées 
et l’ombre de quelques humains, a 
survécu à la fièvre colonisatrice qui 
s’est abattue sur ces terres. Elevage 
intensif, déforestation, mines, violence 
ont chassé la vie, autant que ses pre-
miers habitants, héritiers de la civilisa-
tion précolombienne des Tayronas.

En 2005, lors des premières incursions de 
l’Association Tchendukua - Ici et Ailleurs 
sur ces terres du sud, chassée par les éleveurs, les colons, les 
paramilitaires, effrayée, décimée, la communauté wiwa s’est reti-
rée dans les replis arides des hautes vallées de la Sierra. A notre 
arrivée sur le plateau de Tezhumake, le moteur du 4x4 arrêté, 
un silence brûlant saisit notre petite équipe. Les terres semblent 
épuisées, la végétation meurtrie, le silence lourd. De ces silences 
qui murmurent à ceux qui veulent bien l’entendre, la dureté et la 
souffrance des survivants. Installer un campement sommaire, re-
pérer les lieux. Quelques ombres s’approchent, hésitantes, puis 
s’éloignent, insaisissables. La peur a effacé les habitants de ces 
terres arides. Leur mémoire s’est perdue dans les recoins d’une 
montagne épuisée. Est-il possible de racheter ces terres, de les 
rendre aux Wiwas ? Vont-ils nous faire confiance et revenir habiter 
ces terres, leurs terres, dont ils ont été chassés ? Y a-t-il moyen 
de soigner ces territoires, abîmés, meurtris ? Délicatement, tenter 
quelques contacts, prendre des repères, réaliser les premières 
évaluations cartographiques, retisser des fils brisés.

Tezhumake
La poussière et l’espérance
Par Eric Julien

4 ici et ailleurs

projets
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Presque 20 ans plus tard, la situation est 
tout autre. Grâce à vous, vos dons, après une longue bataille 
juridique, les terres du plateau de Tezhumake ont été rachetées 
et restituées par Tchendukua à la communauté. De nombreuses 
familles wiwas ont pu venir se réinstaller. Sept sources ont été 
identifiées et protégées. Des arbres dont le caracoli, surnommé 
l’arbre à pluie, replantés, de vastes pans de forêts régénérés, 
des petits poêles à bois, fabriqués et distribués, pour limiter la 
déforestation et les heures passées par les femmes à chercher 
du bois. Le soir, dans la maison commune, les familles reviennent 
partager, écouter, espérer. La communauté wiwa, en effet miroir 
de son territoire, semble reprendre des forces, renouer avec 
la confiance. Et avec la confiance, de timides envies de futur, 
quelques projets surgissent. Accompagner les femmes dans 
l’éducation et la transmission de leurs connaissances ancestrales. 
Leur permettre de se réunir, afin qu’émergent « des femmes 
leaders qui puissent porter notre parole, partager notre situation, 
formaliser nos besoins », soutiendra une femme wiwa. Reconstituer 
des pans de forêts tropicales sèches, un écosystème en voie de 
disparition, voire gérer une partie de leurs maigres ressources 
pour les aider à retrouver leurs terres ancestrales.

La confiance est revenue mais elle est fragile. 
De nouvelles menaces surgissent. Ici ce sont les évangélistes 
qui importent argent, projets et évangélisation. Là ce sont des 
paysans qui viennent encore et toujours mettre leurs vaches en 
pâture, ou des voisins qui viennent vendre de la viande avariée, car 
« ces gens, ils mangent n'importe quoi ». Là encore, ce sont des 
politiciens véreux qui achètent des « voix » en couvrant le territoire 
wiwa de panneaux de signalisations routières inutiles. Et puis,  

il y a l’électricité arrivée depuis peu. Avec elle, la télévision a 
surgi, hypnotique ; les téléphones portables, portes brutalement 
ouvertes sur les violences insondables de notre modernité.

Détruire l’autre, le dominer ou bien le 
respecter, l’accueillir et cheminer avec lui 
en frère ? Comment accompagner de l’obscurité vers la 
lumière, de la guerre vers la paix ? Comment retrouver le chemin 
de l’ensemble dans le chaos et la destruction ? Si la question reste 
ouverte, universelle, elle n’empêche pas d’explorer de nouveaux 
possibles. Alors pas à pas, dans le silence et quelques rires 
retrouvés sur les plateaux de Tezhumake… continuer, chercher 
le juste chemin qui, comme l’eau, toujours descend vers la 
mer... Merci à vous toutes et tous qui soutenez ce travail, à Lise, 
Pauline, Jacqueline, Madeleine, Mauricio, Gladys, Borish, Louise, 
les membres du CA de Tchendukua et Michel son président de 
permettre ce chemin. Il est porteur de joie et d’espoir.

La paix intérieure et extérieure 
ne sont pas séparées : on cherche 
la paix intérieure avec la nature, 
ensuite on peut faire la paix avec 
les autres. 
Arregocés Conchacala, Gouverneur
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Pour les peuples autochtones de 
la Sierra Nevada de Santa Marta 

(SNSM) en Colombie, « la femme est l’expression 
la plus simple et la plus suprême de la tradition : elle est la MÈRE, 
la créatrice. C’est d’elle qu’est née l'espèce humaine, la terre noire 
et fertile, les plantes, les animaux et toute la nature. Tous sont des 
enfants de la Mère et sont soumis à la Loi de la Mère, qui est la 
nourricière et le guide de la Vie. Elle est constitutive de la Loi de 
l’Origine »(1).

Traditionnellement, les femmes sont reliées à l’eau : « Aluna Jaba(2) 
a laissé le savoir aux premières femmes, les femmes et les mères 
d’aujourd’hui transmettent leur savoir aux plus jeunes, sur les 
principes de la Mère. C’est pourquoi nos femmes sont comme 
Ninudla Jaba(3), comme l’eau, la base fondamentale qui prend soin 
de tout et donne la vie » (4).

Les femmes autochtones connaissent les cycles de la vie, 
comme les cycles de la terre depuis les temps ancestraux, elles 
reconnaissent la nature comme une mère qui soutient leur vie 
quotidienne. La Terre n’est pas simplement une ressource, c’est 
un être vivant auquel elles sont liées de manière sacrée. Ce n’est 
qu’en prenant soin d’elle, en pensée et dans le monde physique, 
que les familles et les communautés peuvent être soutenues. 
« Nous sommes la représentation de la nature ; nous faisons partie 
d’elle et elle fait partie de nous. Nous prenons soin d’elle et elle 
nous enseigne et nous forme. C’est pourquoi la force des peuples 

indigènes réside essentiellement dans la spiritualité que la nature 
nous a transmise dans les territoires indigènes » (5).

Les femmes autochtones ont également une grande responsabilité 
dans la vie communautaire et sociale. Ce sont des leaders qui 
possèdent une profonde connaissance de la mémoire des 
ancêtres. Pour les peuples autochtones de la SNSM, «les Sagas 
-femmes du monde spirituel spécialement formées, comme les 
Mamas- sont les détentrices du savoir ancestral qui leur permet 
de maintenir une vie intégrale et équilibrée. Elles transmettent 
les connaissances acquises, soutiennent leurs enfants et la 
communauté, comme le fait la Terre nourricière… Dans la mesure 
de son potentiel féminin, son travail spirituel et communautaire 
est très exigeant, car après la Terre mère, elle est la première 
source ayant la capacité de reproduire la vie, ce qui signifie que sa 
responsabilité culturelle est très grande».

Ce sont les femmes autochtones qui se transmettent, par la 
pratique et l’oralité, les connaissances issues de leurs relations 
intimes avec le territoire ancestral. Elles sont les premières à 
chanter des chansons et à donner des conseils aux enfants, 
tout en tissant leur mochila. Elles sont les premières à enseigner 
leur langue, ce qui permet de la faire perdurer dans le temps. 
Ce sont elles qui entretiennent la relation la plus étroite avec les 
sources d’eau, les sources et les ruisseaux où elles puisent l’eau 
nécessaire à la vie de leur famille. Elles connaissent le caractère 
sacré de leur territoire qu’elles soignent, jour après jour, grâce à 
leurs connaissances venues de la nuit des temps.

Les femmes 
autochtones 
et la terre 
nourricière 
Par Gladys Laverde (traduit de l'espagnol)

De tout temps, les femmes ont été au cœur de la 
vie, véritable pilier des sociétés humaines, grâce 
auxquelles, les cultures traversent l’histoire. 
Les femmes autochtones jouent et ont toujours 
joué un rôle fondamental, mais largement 
invisible dans la survie de leurs communautés. 
Profondément enracinées dans leurs relations 
quotidiennes avec la mère terre, ce sont elles qui 
font vivre les identités culturelles, maintiennent 
leurs systèmes de gouvernance. Une résistance 
historique qui permet que leurs connaissances 
ancestrales restent vivantes.

les femmes et la terre



7ici et ailleurs

Elles jouent un rôle fondamental 
dans la sécurité alimentaire 
de la communauté, à 
travers le développement de 
petites unités de production 
agricoles, la connaissance des 
graines de leur cycle de vie, 
l’entretien des espaces, les 
récoltes et la préparation des 
aliments. La préparation des 

fibres végétales nécessaires pour le tissage des mochilas sont 
des pratiques « spirituelles » d’une grande importance pour la 
pérennité de leur culture. Un travail qui se doit d’être reconnu 
non pas simplement comme de la production artisanale, mais 
bien comme le support vivant d’une culture. Il s’agit d’un travail 
qui doit être valorisé et reconnu en raison de la difficile distinction 
entre le travail productif et le travail reproductif qu’elles effectuent.

Dans un monde où il devient de plus en plus urgent de prendre 
soin de la « maison commune », les femmes autochtones ont 
énormément à nous apprendre. Mais le chemin est encore long 
pour réussir à valoriser leur engagement, leur travail, leurs talents, 
pour briser l’omerta des violences subies et pour permettre que 
résonne leurs voix. Ce sont-elles, grâce à leur force de résilience, 
leur détermination, qui donnent vie à l’âme autochtone autant qu’à 
leurs territoires de vie. Que soit salué ici leur force et leur courage.

Vous les gens modernes, les 
petits frères [...] vous faites des 
lois qui vous "semblent" bien  et 
ensuite vous les imposez à tout 
le monde. Mais ce sont des lois 
imaginées par les hommes, ce ne 
sont pas les lois de la nature. 
Celles-là, on dirait que vous ne 
les connaissez plus, qu'elles 
n'ont pas d'importance.
Saga Narcisa
 

[1] Zalabata, L. Mujeres indígenas. Anuario Hojas de Warmi. 2012, nº 17 Seminario: 
Conversatorios sobre Mujeres y Género. En: https://revistas.um.es/hojasdewarmi/article/
view/180281
[2] Koggian: Madre del pensamiento
[3] Koggian: Madre que representa el agua

[4] Palabras de Mamo Luntana en: Consejo Territorial de Cabildos. 2016. Sistema de co-
nocimiento ancestral de los cuatro pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
En: https://patrimonio.mincultura.gov.co/
[5] Zalabata, L. Mujeres indígenas.
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Haute vallée de Mendihuaca 
En avril 2023, un petit groupe de scientifiques ouverts au 

dialogue, accompagné par l’équipe de Tchendukua France, était 
invité à parcourir les hautes terres de la vallée de Mendihuaca. 
L’intention ? Découvrir un espace singulier, appelé la terre « de 
l’iguane ». Sur cette terre, enfouie sous une épaisse végétation 
tropicale, les Kogis ont retrouvé une imposante sculpture d’iguane 
à laquelle ils attachent une grande importance. C’est Luis, l’un 
de nos guides, qui nous partagera l’importance et surtout, la 
signification de cette sculpture : « Elle désigne un espace particulier 
où il est possible de travailler avec l’énergie des reptiles, les caïmans 
ou les iguanes par exemple. C’est un lieu “placenta”, c’est-à-dire 
un lieu où se trouve l’origine ou l’essence de leur existence. C’est 
ici que nos autorités traditionnelles peuvent venir faire un travail 
spirituel pour renforcer ou préserver leur habitat. Les Mamas ont 
retrouvé ce lieu il y a une dizaine d'années, en sillonnant la forêt à 
la recherche de ces points stratégiques, que nous appelons des 
Ezuamas, à travers lesquels nous pouvons protéger la vallée. C’est 
aussi un lieu spirituel qui nous permet d’assurer la sécurité des 
enfants à leur naissance ». Des explications qui lèvent le voile sur 
une autre manière d’appréhender les lieux et les territoires. 

Témoignage de l’époque précolombienne, cette sculpture 
d’environ 2 mètres de long a été fortement malmenée. Brisée 
en deux par des pilleurs, qui ont tenté de la déplacer, elle a été 
endommagée par le bétail qui l’utilisait pour se gratter. Un an 
après notre passage sur cette terre, c’est une immense joie pour 
toute l’équipe de Tchendukua et bien sûr pour la communauté kogi 
de la vallée de Mendihuaca de vous partager une grande nouvelle : 
grâce à vous, grâce à la ténacité de l’équipe colombienne de 

Tchendukua - Aquí y Allá et la patience des Kogis, cette terre ainsi 
qu’une seconde terre adjacente ont pu être achetées et remises 
officiellement aux autorités Kogis. 60 ha de forêts, de landes et de 
prés, où la mémoire des Kogis pourra être réveillée et la biodiversité 
protégée. En 1999, c’est dans cette même vallée, grâce au 
soutien de « Paquita », l’une de nos premières donatrices, que la 
toute première terre a pu être rachetée et restituée aux Kogis. 
Un travail, qui s’inscrit dans le temps long, pour réparer, comme 
un tissu que l’on reprise, des terres abîmées, meurtries par les 
activités humaines. L’intention partagée avec les Kogis était de 
créer un corridor qui parte des parties hautes de la vallée où se 
trouvent les sources, intègre les parties médianes et descende 
jusqu’aux parties basses afin de permettre aux Kogis de réactiver 
leur mode de vie semi-nomade, base de leurs pratiques de soins 
et de régénération des écosystèmes.

Deux nouvelles terres, qui viennent compléter les pièces de cet 
improbable puzzle territorial mené depuis 2012, parcelle après 

projets

Colombie... quelques nouvelles de nos projets 
Par Pauline Thiériot et Eric Julien

Cela fait maintenant 27 ans que 
l’Association Tchendukua chemine aux 

côtés des Kogis afin de les aider à retrouver 
leurs terres ancestrales. Achats de terres, 
accompagnement des familles, les projets 

ne sont pas menés pour les Kogis mais 
avec les Kogis considérés comme de vrais 

partenaires avec qui nous construisons 
pas à pas notre démarche. De fait, au fil 

du temps, une relation de confiance s’est 
tissée. Peu à peu, les familles mais aussi 

les mamas et les sagas, leurs autorités 
spirituelles, osent nous partager leurs 

difficultés, nous formuler leurs questions, 
leurs nouveaux besoins. Une évolution qui 

invite l’Association à élargir ses champs 
d’interventions pour mieux répondre aux 

sollicitations des communautés de la Sierra, 
des sollicitations parfois surprenantes.
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parcelle, dans un contexte foncier complexe où l’insécurité est 
permanente. Malgré les obstacles, les résultats sont là. Des familles 
sont installées, des cultures relancées, la nourriture est abondante, 
les animaux reviennent, les sources recoulent, l’espoir revient.

Une fois les terres restituées, Tchendukua apporte un soutien 
aux familles qui tentent l’aventure d’une nouvelle installation sur 
des terres qu’ils ne connaissent pas. Outils, matériel de première 
nécessité, soutien alimentaire permettent de relancer les cultures 
traditionnelles, construire des habitations, refaire les terrasses de 
pierres qui limitent les effets du ruissellement, prendre soin de la 

terre et, au final, revivre 
de manière autonome sur 
leurs terres ancestrales.

« Qui sont les parents du 
plastique » ? 
C’est lors de cette même mission, en avril 2023, que les Mamas 
de la communauté kogi, de San José de Maruámake, nous ont 
partagé une question qui a laissé perplexe les scientifiques présents : 
« Qui sont les pères et les mères du plastique ? ». Comme d’autres 
communautés autochtones « frontières », le village de San José, 
situé à basse altitude, à la limite des territoires kogis, voit arriver 
de plus en plus de produits emballés dans cette étrange matière, 
inconnue jusqu’alors, le plastique ! Une matière au comportement 
étrange, puisqu’elle ne se décompose pas comme se décomposent 
habituellement les déchets organiques. Le plastique n’existant pas 
dans la nature, malgré les immenses connaissances des Mamas 
et Sagas (autorités spirituelles traditionnelles), impossible pour eux 
de comprendre d’où vient cette matière et ce qu’il convient d’en 
faire. Emma Haziza (hydrologue), Cédric Villani (mathématicien) et 
Nathalie Michel (physico-chimiste) ont alors tenté de raconter à nos 
hôtes l’histoire de cette matière, son invention. Ils les ont mis en 
garde sur les conséquences de sa diffusion sur leur territoire : la 
pollution des écosystèmes, les dégâts sur la santé. La réaction de 
la communauté a été collective et rapide. Collecter le maximum de 
déchets plastiques et les évacuer vers les villages des « civilisés » en 
contrebas. Cependant avec cette question : -« Et vous ? Vous allez 
en faire quoi de tous ces plastiques ? » Aujourd’hui, les déchets 
plastiques sont systématiquement ramassés et évités au maximum 
sur les territoires kogis. 

Renforcer la culture
Cette question du plastique est un exemple parmi d’autres de la 
multiplicité des pressions, chocs culturels incessants auxquels 
se doit de faire face le peuple kogi pour maintenir son intégrité 
culturelle : intensification du tourisme, routes ; présence de 
groupes armés, mines, captages d’eau, barrages, commerces, 
évangélistes, téléphones, télévisions… Pour y faire face, soutenus 
par Tchendukua, les Kogis ont lancé une nouvelle démarche qui doit 
leur permettre de renforcer leur culture, consolider leurs systèmes 
de gouvernance et faire vivre leurs pratiques de transmission de 
leurs connaissances traditionnelles. De nombreuses rencontres 
entre les communautés sont organisées, la formation des jeunes 
par les autorités traditionnelles est largement soutenue, jusqu’à la 
construction de nouvelles nuhes (lieux collectifs de gouvernance) 
qui témoigne de leur volonté de rester Kogis sur des terres kogis. 
Cette démarche de consolidation de leur culture est essentielle pour 
que les nouvelles générations puissent continuer à prendre soin de 
leurs territoires et notamment des sources d’eau, particulièrement 

menacées par les effets combinés de la 
déforestation, d’une surutilisation de la ressource à 
des fins d’élevage, de culture intensive, de tourisme 
et du changement climatique. Dans ce contexte, 
soutenir la culture et la gestion traditionnelle du 
territoire est vitale, pour les communautés kogis, 
bien sûr, mais aussi pour la Sierra Nevada de Santa 
Marta, le « cœur du monde » dont ils se considèrent 
les gardiens. Vitale aussi sans doute pour nos 
sociétés modernes qui pourrait élargir leur regard 
et explorer de nouvelles façons de prendre soin des 
territoires.

Quand vous faites un barrage sur une rivière, ça la rend 
malade, comme une ligature sur une vessie.

Saga Narcisa
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Retour
d’expérience
de Louise Beauvois 

Colombienne, née à Santa Marta, capitale du 
Magdalena, Louise Beauvois est une samaria 

(los « samarios » est le nom des habitants de 
Santa Marta en Colombie). Pour elle, être 

présente auprès des plus vulnérables, ceux et 
celles dont la voix n’est pas entendue a toujours 

été une préoccupation. Mais comment faire ? 
Travailler en Colombie auprès de communautés 
menacées par les groupes armés illégaux peut 

s’avérer particulièrement 
dangereux. Lorsqu’une 
opportunité de stage à 

Tchendukua s’est présentée, 
elle a saisi l’occasion. Elle 

nous partage ici, son retour 
d’expérience. 

Il me semble essentiel que les peuples autochtones puissent 
recevoir un appui extérieur. Que l’on puisse soutenir ces 
hommes et ces femmes qui risquent tous les jours leur vie sur 
le terrain sans aucun appui du gouvernement. Je suis ravie 

d’avoir pu, à travers ce stage, contribuer modestement à la protec-
tion des peuples autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
à la préservation de leurs pratiques ancestrales et à la régénération 
d’environ 70 % du couvert forestier sur les terres restituées. Heu-
reuse aussi d’avoir pu suivre cette expérience de diagnostic croisé 
et de partage des connaissances en France. 

Cette expérience m’a permis d’en apprendre davantage sur les 
peuples autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta. Selon 
le recensement du DANE (Département administratif national de 
statistique de Colombie) en 2018, il y avait 115 peuples natifs en 
Colombie. Les Colombiens ont la chance de se trouver sur un ter-
ritoire avec une grande richesse en termes de connaissances an-
cestrales indigènes. J’ai été étonnée d'apprendre tout ce que j’ai 
appris sur les sociétés autochtones de la Sierra, en France grâce 
aux ressources de Tchendukua (livres, lettres d’information, rap-
ports moraux annuels, conférences, matériel audiovisuel sur les 
réseaux sociaux, etc.). J’ai découvert par exemple que la mochila 
(sac traditionnel kogi) est bien plus qu’un simple sac. J’ai appris à 
apprécier sa symbolique, comprendre que sa réalisation nécessite 
des semaines de travail, que c’est un travail d’équipe : l’homme 
kogi cueille les plantes de la famille des agavacées et en extrait la 
fibre. Il les transmet à la femme kogi qui crée les fils et commence 
à tisser. De fait, le tissage est bien plus qu’un simple tissage, c’est 
un support de méditation et de lien au territoire. La culture de la 
mochila m’a ouvert une nouvelle perception du temps et des liens 
entre l’humain et la nature.

Durant mon stage à Tchendukua, j’ai été invitée à retranscrire les 
dialogues issus du diagnostic croisé de 2023, où des représentants 
kogis et des scientifiques français et suisses se sont rencontrés. 
Plusieurs choses m’ont interpellée, notamment une question 
posée par le gouverneur kogi Arregocés Conchacala Zarabata : 
« Où sont vos indigènes ? » Les indigènes sont considérés par 
les Kogis comme ceux qui sont chargés de protéger la nature, 
car ils connaissent la mémoire des territoires. Selon Arregocés, 
nous avons la responsabilité d’enseigner cette mémoire, la 
transmettre au plus jeunes. 

Il nous faudrait pour cela retrouver les traces de ceux qui y 
vivaient, et nous demander qui étaient les indigènes de nos 
territoires ? Qui étaient ceux qui étaient chargés de prendre soin 
de nos territoires ? Cela m’a ouvert de nombreuses interrogations : 
à quel moment avons-nous commencé à nous déconnecter de 
notre environnement ? Pourquoi avons-nous eu cette idée d’élever 
des barrières de béton tout autour de nous ? À quel moment avons-
nous décidé de ne plus perpétuer, transmettre ces connaissances 
ancestrales ?

Loin d’imposer leur vision, les peuples indigènes nous partagent 
avec humour des recommandations : comment soigner et protéger 
l’air, l’eau, la terre que nous avons tous en commun ? Malgré cinq 
siècles d'extermination, de déplacements forcés, d’expropriation 
et d'évangélisation, les Kogis sont toujours disposés à dialoguer 
autour d’un but commun : la paix et la protection de la nature et 
du vivant. 

J’aimerais également souligner que les sociétés racines, comme 
nous, sont composées d’humains avec leurs qualités et leurs 
défauts. Je pense important de ne pas les idéaliser. En revanche, 
leur expertise en régénération et protection du territoire est 
remarquable, et c’est un domaine où je crois que nous pourrions 
beaucoup apprendre. Nous avons des différences dans les 
coutumes, les cultures et les mœurs, mais selon les Kogis, tous les 
êtres humains ont une chose en commun : la nature, la montagne, 
les fleuves, les animaux, le soleil. Selon Arregocés, « nous sommes 
la nature, et quand nous détruisons la terre, nous nous détruisons 
nous-mêmes ».

J’ai aussi pris conscience de la distance qui existe entre la manière 
dont on perçoit les peuples autochtones à Santa Marta, en Colom-
bie, et la manière dont on les perçoit en France. Ici, on les respecte 
et on est prêt à les soutenir dans leur lutte pour protéger ce dont 
nous avons en commun, la nature et le vivant. 

Je termine ce stage avec un nouveau regard envers les peuples 
autochtones de la Sierra Nevada, ces peuples qui font partie de 
ma culture. Mes compétences professionnelles se sont renforcées, 
mais surtout mon esprit s’est enrichi et nourri d'une profonde ré-
flexion et d'une connexion renouvelée avec la nature et mes racines 
colombiennes.

témoignage
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Isabelle Houot est Maître de conférences en 
Sciences de l’Education à l’Université de Lorraine 
(France). Elle est responsable du parcours 
« Formation, travail, territoire et développement 
de la mention SEF (Sciences de l’Education et 
de la Formation) ». Un master qui forme des 
responsables de projets ou chargés de missions 
amenés à intervenir sur les territoires. 
Elle est à l’origine de l’initiative Octet-lab : 
Observatoire Critique des transformations 
en éducation et formation des adultes.

«Faire de la recherche et enseigner, c’est ressentir 
l’intranquillité du monde, la fragilité de nos savoirs, 
l’incertitude du jour face à nos convictions d’hier…

J’ai 63 ans et une longue expérience (comme on dit…) de la recherche 
et de l’enseignement en sciences de l’éducation et de la formation à 
l’université. Comment enseigner et transmettre les sciences humaines 
et sociales ? C’est une question que je me suis souvent posée : 
Entre expliquer globalement le monde des humains et permettre à 
chacun d’en comprendre les ressorts, où trouver le juste équilibre, la 
complémentarité ? 

S’il y a dans l’ambition d’expliquer le monde social par les sciences, 
celle d’en bâtir une intelligibilité par l’observation des phénomènes 
humains, il y a aussi l’inévitable réduction des données observables 
au tamis de ses propres hypothèses. Car, s’il y a dans la volonté 
de comprendre "scientifiquement" les êtres, celle d’accéder 
à l’intelligence du monde, d’en éclairer les recoins obscurs, 
le risque de n’en voir que l’ordonnancement du moment reste 
bien présent.

Or dans l’idée d’expliquer, il y a celle de relier : relier les êtres et les 
phénomènes dans l’idée de comprendre, celle, littérale, de "prendre 
avec", d’embrasser le monde dans sa complexité. En éducation 
comme en formation, ce sont ces deux facettes indissociables 
de l’intelligibilité et de l’intelligence du monde qui m’apparaissent 
composer l’objet même de l’élaboration des communs qui se 
transmettent entre les générations.

Ma rencontre avec l’Association Tchendukua, au travers de 
la lecture du "Chemin des neuf mondes", a résonné profondément 
avec cette conviction que je porte que c’est par les voies plurielles 
de l’attention à soi, au monde et à autrui que nous pouvons bâtir nos 
connaissances. Ce que j’entends par ces voies plurielles rapportées 
à l’éducation et la formation, c’est la conjonction entre l’expérience 
du monde telle que nous la vivons et l’expérience telle que nous 
l’élaborons en dialogue avec autrui. Nous apprenons parce que, plus 
que percevoir, nous ressentons ; nous apprenons parce que, plus 
que fixer des raisons d’être aux choses, nous déplaçons nos points 
de vue ; nous apprenons parce que ce qui nous est proposé entre 
en résonance avec ce qui fait notre histoire et ce qui nous constitue.

J’ai été fascinée par l’expérience menée aux côtés des Kogis, telle 
qu’elle m’a été rapportée par mes collègues chercheurs. Cette 
expérience montre que savoirs scientifiques et connaissances 
ancestrales peuvent se rencontrer et tracer des voies fécondes 
pour penser autrement le monde. Alors, au moment où nous 
parlons d’anthropocène, jusqu’où sommes-nous, chercheurs, 
scientifiques, prêts à écouter les mouvements du monde, à 
entendre notre responsabilité humaine dans ses soubresauts ? 
Sommes-nous prêts à avoir l’audace de dessiner de nouveaux 
chemins vers la connaissance ? 

A première vue, nul doute que non, tant nous sommes englués dans 
l’urgence de notre quotidien professionnel, tendu par l’incitation 
à la performance et à la publication tous azimuts. Pour autant, 
l’intranquillité, les incertitudes ressenties aujourd’hui et que nous ne 
pouvons plus ignorer me semblent constituer nos plus sûres chances 
de revisiter demain nos manières de mener nos recherches ainsi 
que nos manières de transmettre et partager les savoirs qu’elles 
permettent de constituer. Nous avons la responsabilité d’instruire les 
jeunes gens (et les moins jeunes qui viennent également se ressourcer 
dans nos universités) qui, demain, iront porter leur expertise dans la 
société, sur les différents territoires du monde… Notre exigence doit 
être de les accompagner dans des apprentissages ouverts et ancrés 
à leur expérience. Elle doit aussi être celle de les former à l’écoute et 
à l’attention du monde d’autrui. »

Jusqu’où 
sommes-nous 

chercheurs, 
scientifiques ?  

Par Isabelle Houot 

Les principaux travaux d’Isabelle Houot 
visent à caractériser et questionner 
les évolutions des dispositifs dits de 
« formation des adultes » : formation 
formelle et non formelle, formation 
permanente, continue, reprise d’études, 

VAE… Ils convergent autour des axes de questionnement 
suivants : Comment s’élaborent, se valident, se transmettent 
et se diffusent les savoirs aux différentes échelles que 
constituent l’activité des personnes, la vie des organisations 
et les modes d’action publique.
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Anthropologue et 
ethnobotaniste, Claire 

Laurant a contribué, aux 
côtés d’une trentaine de 

scientifiques européens et 
d’une délégation du peuple 
kogi, au dialogue croisé de 

santé territoriale le long 
du fleuve Rhône en octobre 2023. Elle nous 

partage ici quelques réflexions issues 
de cette expérience improbable. 

L orsque j’ai entendu parler de la venue d’une 
délégation kogi en Suisse pour un diagnostic croisé 
de santé territoriale du Rhône avec des scientifiques, 
immédiatement je me suis dit « comme j’aimerais y 

participer » ! C’était une évidence pour moi. Quelques mois plus 
tard, me voilà embarquée dans une aventure fascinante 
dont je rêvais depuis si longtemps : dialoguer dans un échange 
symétrique avec les représentants d’un peuple premier dont 
la culture a su résister à la modernité. Une aventure en forte 
résonance avec mon vécu de terrain d’ethnologue… 

Ces sociétés, que l’on appelle autochtones, détiennent des 
connaissances essentielles qui ont résisté à des centaines d’années 
de mépris et de tentatives d’anéantissement. Aujourd’hui, elles 
sont enfin considérées comme patrimoine de l’humanité. Une 
reconnaissance officielle qui ne les préserve toujours pas des 
entreprises d’appropriation ou de spoliation, ni du mépris à l’égard 
de ces sociétés traditionnelles et de leurs transmissions millénaires. 
Mon expérience mexicaine avec les sage-femmes traditionnelles 
m’a paradoxalement amenée à apprécier l’immense richesse de 
savoir-faire plurimillénaires tout en nourrissant un sentiment de 
révolte face à la condescendance avec laquelle ces femmes et leurs 
ressources thérapeutiques sont traitées. L’exemple marquant qui 
illustre pour moi cette situation est celui du cihuapatli Montanoa 
tomentosa -herbe ou remède de la femme en Nahuatl, la langue 
des Aztèques-. Cette plante médicinale a des inversions d’effets 
en fonction des dosages et de l’état hormonal de la personne à 
qui elle est administrée, effets connus des sage-femmes depuis au 
moins un millénaire. Dans un premier temps, les sociétés savantes 
de médecine au 19e siècle, puis la recherche pharmacologique 
dans la seconde moitié du 20e siècle, ont cherché à s’approprier 
cette plante, tenter d’isoler, de standardiser, puis de breveter ses 
principes actifs. Rien n’a fonctionné ! Les pharmacologues ont fini 
par conclure que « la simple tisane aux dosages préconisées 
par les sage-femmes traditionnelles » était in fine la 
meilleure façon d’utiliser la plante de façon efficace et non 
toxique… 

Nous sommes là face à une connaissance précise de l’usage 
des plantes, associée à une approche thérapeutique systémique, 
qui associe des cycles et un environnement spécifique. Fort de 
mon expérience, je me demandais comment les Kogis allaient 
appréhender notre territoire et ce qu’ils allaient pouvoir nous 
partager de leurs connaissances millénaires. 

Présente dès leur arrivée à Genève, j’ai pu vivre pendant ces 
quelques jours, la construction progressive du dialogue, 
comme un lent cheminement des uns vers les autres à 

témoignage

Quand scientifiques et peuples 
autochtones... 
œuvrent à la préservation de la mémoire collective de l’humanité 
Par Claire Laurant

pendant longtemps, nous n'avons     pas écouter la nature. Les kogis 
ont compris la planète. Nous, on        est devenu tellement intelligent 
qu'on ne la comprend plus. 

Gilbert Cochet, Naturaliste
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travers l’observation du territoire comme dénominateur 
commun. De la descente silencieuse au fil du Rhône depuis la 
Jonction, puis du glacier à l’Abbaye de Saint-Maurice en passant 
par la Cathédrale de Lausanne, chaque étape a marqué un 
pas vers un dialogue entre deux visions du monde qui auraient 
tellement à se dire.

De mon point de vue, l’étape de la cathédrale de Lausanne a 
représenté le moment de bascule, premier pas vers une véritable 
compréhension de l’autre dans son altérité mais surtout premiers 
pas vers une réparation de l’Histoire. Dans les premiers 
temps, chacun campait un peu sur sa vision du monde, depuis 
la perspective de son savoir ou de ses croyances. Arrivés dans 
la cathédrale puis dans la crypte, ils se sont étonnés que l’on 
puisse traverser un espace rempli de squelettes dont on ne 
connaissait ni l’histoire, encore moins les origines. -« C’est là que 
se trouvent nos ancêtres et sans doute l’histoire du lieu. Il faut 
les laisser tranquilles. », nous partagera Arregocés Conchacala 
le gouverneur kogi. Subitement, sans doute intrigués par nos 
échanges en espagnol, un jeune couple de Colombiens s’est 
rapproché de nous. Ils étaient sidérés de rencontrer des 
Kogis si loin de leur pays, entre les murs de la Cathédrale de 
Lausanne. Ils se sont adressés à eux avec beaucoup de respect 
et leur ont partagé ces mots : « vous êtes nos ancêtres, nous 

sommes vos enfants, merci de nous avoir permis de comprendre 
qui nous sommes ». C’est là que j’ai pressenti que les enjeux 
de cette rencontre allaient probablement bien au-delà de 
quelques questions d’ordre écologique. J’ai alors cessé 
d’être observatrice !

A mon sens, initier un tel dialogue entre nos deux praxis du 
monde, c’est œuvrer à la réconciliation et à la préservation 
de la mémoire collective de l’humanité, mais aussi retrouver 
les chemins de notre unité intérieure, l’équilibre et l’harmonie entre 
intuition et raison, cerveau droit et cerveau gauche, ou comment 
tenir à distance la segmentation et le contrôle et apprendre à 
accueillir le surgissement de la vie.

J’ai beaucoup de gratitude 
pour l’équipe de Tchendukua, 
Geneviève, Béatrice, grâce à qui 
j’ai pu partager ces moments 
d’exception.  

pendant longtemps, nous n'avons     pas écouter la nature. Les kogis 
ont compris la planète. Nous, on        est devenu tellement intelligent 
qu'on ne la comprend plus. 

Gilbert Cochet, Naturaliste
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Et si le regard des Kogis pouvait 
inspirer l’aménagement d’un parc 
urbain, le Parc de la Feyssine ?  
Rencontre avec Clément Dodane, responsable stratégie végétale et biodiversité, 
chef de projet au Parc de la Feyssine à la Ville de Villeurbanne.   

O
ctobre 2023 restera sans doute 
une date qui marquera l’esprit des 
quelques promeneurs qui ont croisé 
d’étranges personnages vêtus de 

blanc et coiffés d’un curieux bonnet pointu 
dans les allées du Parc de la Feyssine, 
dans les couloirs de l’INSA ou dans la salle 
de réception de la mairie de Lyon. C’est en 
effet entre le 28 septembre et le 18 octobre 
que l’association Tchendukua a organisé ce 
dialogue improbable entre une quarantaine 
de scientifiques et 5 représentants de la 
société autochtone des Kogis (Colombie). Au 
cours de leur périple, les Kogis sont venus à 
Villeurbanne ausculter le Parc de la Feyssine.

témoignage
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Clément Dodane, pourquoi avez-vous eu envie 
de rencontrer les Kogis ? 
Peu de temps après ma prise de poste au sein de la Direction 
Espaces publics et naturels de la Ville de Villeurbanne, j'ai été amené 
à piloter un groupement d'études qui avait pour mission de réaliser 
cinq diagnostics sur le Parc de la Feyssine : forestier, écologique, 
paysager, des usages et de gestion.

Cette étude faisait suite à plusieurs constats liés à l'évolution du 
parc. Depuis les années 2020, des dépérissements importants ont 
été observés dans les boisements du parc à cause de l’abaissement 
de la nappe phréatique du Rhône, des multiples stress hydriques 
et chocs thermiques à répétition. De plus, les usages du parc ont 
eux aussi évolué depuis la pandémie de la Covid-19 et génèrent 
de nombreux conflits ainsi qu’une forte pression sur les milieux 
naturels.

Les premiers résultats des études en cours ont montré la nécessité 
de prendre soin du parc, de lancer la régénération des boisements 
(23 hectares sur les 41 du parc), de canaliser les usages et de faire 
évoluer les pratiques de gestion afin de maintenir la biodiversité 
animale et végétale du parc.

Géographe de formation, mes travaux de doctorat m'avaient 
conduit à m'interroger sur le rapport des humains à l'espace et à la 
nature. C'est pourquoi, lorsque j'ai eu l'occasion d'apprendre que 
les Kogis de Colombie allaient venir à Lyon, j'ai proposé que le Parc 
naturel urbain de la Feyssine puisse donner lieu à un diagnostic de 
santé territorial. 

Quels sont pour vous les enjeux pour le Parc de 
la Feyssine ?
Le diagnostic de santé du Parc de la Feyssine, mené par les Kogis, 
a largement confirmé certaines de nos intuitions. Le Parc de la 
Feyssine est un parc jeune (créé en 2002, dans des terrains en 
friche en bordure du Rhône), un parc vivant dont il faut prendre 
soin à la manière d'un jardin planétaire. Villeurbanne est une ville 
entièrement urbanisée du fait de sa proximité avec Lyon et de son 
attractivité ancienne. Le Parc de la Feyssine est le dernier lieu de 
nature à Villeurbanne et il doit être protégé. L'exécutif villeurbannais 
a donc acté que le Parc de la Feyssine resterait naturel. 

 

Que vous inspire cette rencontre ?
Cela m'inspire au quotidien dans mon rôle de chef de projet du 
parc, dans la manière dont j'appréhende celui-ci. Le parc n'est pas 
seulement une ressource que chacun pourrait utiliser à souhait, 
c'est un terreau fertile pour les questions de citoyenneté, d'écologie, 
de biodiversité ; en somme un lieu où la Ville souhaite expérimenter 
la construction d'une nouvelle relation des Hommes à la nature. 
Cela passe par la mise en récit du parc. 

 

Comment voyez-vous la suite ?

La Ville de Villeurbanne 
souhaite faire du Parc de 
la Feyssine un lieu école, 
un lieu de formation pour 
le grand public comme 
pour les professionnels de 
l’agglomération lyonnaise, un 
lieu d’application pratique de 
la transition écologique qui 
s’inscrit dans le cadre des 
transitions du plan de mandat 
et du plan de transition 
écologique de l’exécutif 
villeurbannais.

•
 « Fort d'une première collaboration avec 

l'Association Tchendukua, nous souhaitons 
aller plus loin pour faire advenir le projet 
d'un grand Parc de la Feyssine, à l'échelle 
de Villeurbanne, mais aussi à celle de la 

Métropole de Lyon. »

•



shikwakala
De l’humain qui sait aux lois de Sé

.........
Du territoire « objet » aux territoires « sujet » : 

Croiser les ConnaissanCes sensibles anCestrales 
des Kogis aveC les savoirs sCientifiques 

modernes pour soigner ensemble nos territoires

Eric Julien, Géographe, consultant, directeur 
de l’Association Tchendukua - Ici et Ailleurs

Premier bilan du diagnostic croisé 
réalisé sur le Rhône et ses territoires 
du 24 septembre au 18 octobre 2023
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“
 Cette rencontre m'a bouleversé ». Yann, 

clarinettiste, pose son instrument sur le tapis de 
feuilles qui borde la petite rivière qui serpente entre 
quelques bosquets d’arbres. A quelques kilomètres 
du Rhône, vient de se terminer une rencontre aussi 

improbable que fugace, un temps de dialogue 
musical entre deux musiciens "modernes" et deux 

musiciens de la tradition des Kogis. Et Yann de 
poursuivre : « Ce qu'ils appellent musique, j'entends 

par là "un art partageable avec un public", est 
si loin de nous ! C’est incroyable. Cela nous dit 

qu’un autre monde, une autre manière de penser, 
de ressentir est possible. » Et Boris, joueur de 

cornemuse de rajouter : « Je les ai vraiment perçus 
comme des "passeurs" qui se laissent traverser 

par des ondes qu’ils tentent de traduire 
et de colporter.

”

Quand 
la musique 

chante la terre... 
PPour les Kogis, la musique ne se compose 

pas, elle n’est pas « l’art de combiner des sons 
d’après des règles, variables selon les lieux et les 

époques. » (Définition du Petit Robert). Non, au contraire elle 
amplifie, dévoile les vibrations, expressions organiques du 
vivant, de ses rythmes et de ses mystères. De fait, elle n’est 
pas créée mais reçue. Comme les battements d’un cœur ou 
l’inspire et l’expire d’une respiration, les sons, les vibrations et 
les rythmes, traduits dans des chants et des musiques, sont 
pour cette société autochtone, vivant dans les contreforts de la 
Sierra Nevada de Santa Marta en Colombie, l’élément essentiel 
pour percevoir les subtilités et les mouvements d’un territoire. 
Où les dynamiques d’un territoire sont appréhendées comme 
effets miroirs d’un corps humain. Dans leur praxis du monde, 
un territoire vibre, se transforme, suivant en cela des cycles 
longs ou courts, qui se donnent à connaître par les sons, sortes 
de paroles vibratoires de l’ordre mystérieux des êtres et des 
choses. Ce qu’ils appellent les lois de Sé, ces principes qui 
précèdent la nature et ses multiples expressions, ne peuvent 
s’appréhender que dans le silence. Car faire de la musique, 
ou plutôt être traversé par de la musique, c’est avant tout 
faire silence pour écouter la terre et faire résonner ses voix. Un 
regard qui ouvre des perspectives tout à fait étonnantes sur la 
place des sons, des fréquences pour connaître et pour soigner 
tant les corps que les territoires. « Pour nous, les sons servent 
pour voir », nous partagera Luis, l’un des musiciens kogis, en 
souriant. Le son, comme moyens d’écouter la terre, se retrouve 
dans le mot choisi par les Kogis pour désigner cette aventure 
de diagnostic croisé : Shikwakalda. Shi désignerait les fils 
invisibles qui relient les montagnes. Shikwa renverrait aux sons 
produits par ces fils cassés, brisés par les activités humaines et 
Kala ou Kalda évoquerait le fait que ces sons résonnent sur 
l’ensemble de la planète. 

Ce ne sont que quelques notes échangées, mais elles en-
trouvrent une porte et viennent questionner ce que nous 
pensons savoir de la terre et de la vie qui s’y déploie. Car 
finalement, que savons-nous vraiment de la vie ? Comment sa-
vons-nous ce que nous savons ? Au regard des enjeux de notre 
temps, n’y a-t-il pas urgence à contourner le décor des appa-
rences et des croyances afin d’écouter la musique qui se joue 
en dehors de nous, au sein du vaste univers ? 

Les Kogis ou Kaggabas font partie de ces hommes et 
ces femmes réfugiés dans les replis du monde qui savent 
encore écouter la terre et ses murmures. Des hommes et des 
femmes qui sont restés reliés à cette nature qui nous porte et 
nous fait vivre. Des hommes et des femmes restés reliés à la 
source, mémoire mythique des territoires. Depuis notre posture 
de « civilisés », d’exilés de la vie, nous les avons appelés ar-
chaïques, sauvages, primitifs, autochtones, les reléguant dans 
les marges de notre raisonnable empire. Ne seraient-ils que les 
vestiges de ce que nous ne sommes plus, ou seraient-ils por-
teurs de clés de notre avenir ? Et qu’est-ce que cela changerait 
pour nous, nos sociétés modernes de s’ouvrir à ces pensées 
lointaines ? Après tant d’années de mépris et de destruction, 
en sommes-nous seulement capables ? Quels sont les enjeux 
d’un tel dialogue, pourrait-il permettre l’émergence de nouvelles 
relations, d’une nouvelle « praxis » du monde ? D’un nouveau 
récit sur le monde, ses mystères et sa beauté ? Un dialogue 
dont J.M.G. Le Clézio parlait en ces termes dans son ouvrage 
« Le Rêve mexicain ou la Pensée interrompue ».
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AAprès la Drôme en 2018, c’est à 
l’automne 2023 que notre petite association Franco-
Suizo-Colombienne, Tchendukua - Ici et Ailleurs 

a tenté le pari un peu fou d’un second dialogue croisé. Un 
dialogue entre scientifiques et connaissances traditionnelles 
autochtones, celles des Kaggabas, derniers héritiers des 
grandes sociétés précolombiennes du continent sud-américain. 
Un dialogue véritable, non pas avec une pensée inférieure, mais 
différente, non pas dans des salles, ou à travers des livres ou 
des conférences, mais sur nos territoires, autour de l’eau que 
nous buvons, l’air que nous respirons, la terre sur laquelle nous 
marchons. Un improbable voyage sous nos pieds et dans nos 
cœurs plus que dans les confins de l’espace. Un improbable 
voyage qui convoque l’intelligence créatrice de la nature plus 
que l’intelligence artificielle qui répète ce qu’elle connaît déjà. Un 
improbable voyage qui nous invite à regarder d’où l’on vient pour 
tenter d’éclairer où l’on va. 

Traduction, projections, manipulations, craintes, ego, 
incompréhensions, peur, les enjeux, diffus, sont nombreux. 
Comment ouvrir des espaces respectueux où deux « sciences » 
différentes, l’une fruit de la réflexion des hommes, l’autre issue de 
l’écoute sensible des territoires puissent, sinon dialoguer, au moins 
se rencontrer, résonner, s’étonner d’être différentes ? Comment 
ne pas les opposer, tenir à distance comparaisons, essentialisme 
et jugements afin d’inventer ensemble de nouveaux chemins ? 
Comment permettre à nos deux regards de converger autour 
de ce que nous avons en commun, l’eau que nous buvons, l’air 
que nous respirons et les territoires sur lesquels nous vivons, 
afin d’imaginer une nouvelle « praxis » du monde ? La voix des 
peuples autochtones est faible, le chemin du dialogue étroit. 
Il n’est pas sûr que nous réussissions, mais cela ne doit pas 
nous empêcher d’essayer. Pour cela, d’après Françoise 
Dastur, linguiste, la seule voie qu’il convient de privilégier pour 
rencontrer de « l’incompréhensible » est : « d’ouvrir des espaces 
de résonance où l’on arrête un instant de suivre sa trace pour 
s’ouvrir à l’inconnu ». Une question sans doute aussi ancienne 
que l’humanité.

C’est le long du Rhône, fleuve roi d’Europe, depuis sa source 
dans les hautes vallées du Valais suisse jusqu’à son embouchure 
dans le Delta proche de la ville d’Arles, en passant par la Corse et 

l’Ile-de-France, qu’a été tentée cette exploration. 35 rendez-vous à 
la rencontre d’une nouvelle terra incognita, celle de nos croyances 
et de nos savoirs en quête d’un nouveau regard sur le monde. 

35 rendez-vous organisés autour de cinq 
typologies de lieux ont été retenus par les 
scientifiques et l’Association Tchendukua 
organisatrice de ce voyage insolite. (1) Des 
lieux que nous appelons « sacrés », parmi lesquels : la cathédrale 
de Lausanne, l’Abbaye de Saint-Maurice, mais aussi des sources 
thermales proches de Clermont-Ferrand ; (2) d’autres que nous 
pourrions définir comme des lieux naturels à hautes valeurs 
ajoutées, la source du Rhône dans le Valais suisse, la jonction Ain-
Rhône, les Pertes de Valserine, les lônes ou le delta du Rhône ; (3) 
des lieux « mémoires » : comme les sites mégalithiques au-dessus 
de Sartène ou la grotte aux fées dans le Valais ; (4) des lieux de 
nature en ville comme : le Parc de la Feysinne à Villeurbanne ou le 
Bois Saint-Martin dans le nord de la Région Ile-de-France ; (5) et 
enfin des lieux de « production de savoirs » : comme le CERN ou 
l’INSA. Plus d’une cinquantaine de scientifiques, représentants de 
la société civile, se sont mobilisés pour tenter l’expérience, accepter 
d’être étonnés par la rencontre, le croisement de regards proposé, 
l’étonnement étant le premier pas vers de nouvelles découvertes. 
S’il est encore difficile de rentrer dans le détail des échanges, des 
étonnements, des découvertes, voire même des gènes parfois des 
uns et des autres, il est cependant possible d’en tirer quelques 
fragments d’expérience. 

Les Kogis connaissent-ils des choses que nous 
ignorons ? La réponse est très clairement oui. 
De fait, on peut affirmer qu’il existe bien deux 
sciences, deux praxis du monde, deux chemins de 
compréhension des choses et des phénomènes. L’une, rationnelle 
et analytique, tournée vers l’extérieur, vers un monde « objet », qui 
découpe, morcèle et considère l’objet étudié comme neutre et le 
scientifique comme totalement objectif. L’autre, fractale, basée sur 
l’expérience, sensible, globale, dynamique, tournée vers l’intérieur, 
vers un monde « sujet » qui associe et intègre le lien sujet/objet, 
comme constitutif de la démarche de connaissance. 

“
Le respect des forces naturelles et la recherche de l’équilibre entre l’homme 

et le monde que portent (ces sociétés), auraient pu être le frein nécessaire 
au progrès technique du monde occidental. On mesure seulement 

aujourd’hui ce que cet équilibre aurait pu apporter à la médecine, à la 
psychologie et à bien d’autres domaines. 

J.M.G. Le Clézio

”

s h i k w a k a l a
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Un chemin de connaissance, plus que de savoir, basé 
sur une approche fractale, qui invite à appréhender 
un territoire, non pas comme un « objet » support de nos 
aménagements, mais comme un « sujet » avec ses dynamiques 
visibles et invisibles. Un corps territorial qui fonctionnerait 
en effet miroir d’un corps humain avec ses interrelations, sa 
sensibilité et ses fonctionnalités : foie, reins, poumons, veines, 
cerveaux, expressions des lois de Sé, ces lois qui fondent et 
traversent toutes les formes de vie. 

Après plus de 24 h de voyage, de la Sierra Nevada de Santa 
Marta vers l’Europe, une terre inconnue, un accueil chaleureux 
par nos amis suisses, c’est aux sources du Rhône, devant un 
glacier fragilisé, diminué, qu’Arregocés Conchacala, gouverneur 
kogi, nous partagera ces propos.

« Le glacier que l’on voit ici, pour nous, c’est comme 
un cerveau. Comme pour une personne, on ne peut pas 
marcher dessus, l’abîmer, autrement cela affecte son 
fonctionnement, sa santé, vous comprenez ? Toutes les 
rivières sont comme des veines qui partent du cerveau, il 
y en a des grosses, qui passent dans le cou, et là, plus bas 
dans la vallée, on voit bien l’espace où la vallée se resserre, 
ce sont les veines du cou. Plus bas, on trouvera les bras, 

les poumons et le cœur qui pulse, les lacs en dessous, 
le nombril et tout en bas, vers la mer, le bas du corps et 
les pieds qui soutiennent le corps. Notre science à nous 
n’aurait jamais permis que l’on mette des plastiques sur le 
cerveau comme vous faites ici pour essayer de ralentir la 
fonte de la glace. La fonte des glaciers, c’est un problème 
global. Dans 20 ans, tout cela va disparaître, les lacs vont 
s’assécher, et nous allons souffrir. Un corps sans eau ne 
peut survivre. Vous avez des médecins pour soigner les 
glaciers, éviter que tout ne disparaisse ? L’eau, une fois 
qu’elle a été chargée, nettoyée, travaillée, recyclée dans 
la mer, elle doit revenir nourrir le cerveau, et le cerveau 
a besoin de cette eau-là pour fonctionner et refaire de 
l’information. » 

Kaggabas ou scientifiques, une immense tristesse a saisi les 
personnes présentes, ce jour-là, sur le promontoire qui offre 
une vue saisissante sur le glacier. Tristesse de voir et presque 
d’entendre un géant disparaître, laissant derrière lui quelques 
vieilles bâches grises, témoignage d’une exploitation touristique 
passée. C’est sur ce promontoire que les Kaggabas vont 
nous évoquer cette vision analogique, ou plutôt fractale, qu’ils 
ont des territoires, comparant les glaciers à un cerveau et les 
composantes d’un territoire aux fonctions d’un corps humain. 

“ La forme dialoguée force à la distance critique, accordant la même dignité aux 
deux intervenants, ébranlant les certitudes les mieux ancrées. Le contact avec des groupes 

humains aux cultures étranges, mais aux savoirs inattendus, force à interroger 
les mérites de la civilisation et du progrès. 

”Baron de Lahontan, Dialogue avec un sauvage,
1702-1703 In l’histoire n° 514 Décembre 2023
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Le sommet des montagnes sont les parties les plus fragiles. Les 
arêtes sont comme des couronnes de pierres qui protègent les 
glaciers à l’identique de la boîte crânienne qui protège le cerveau. 
Quand la neige disparaît, cela met le cerveau à vif. De loin, on 
peut croire que tout va bien, les paysages sont beaux, le ciel est 
bleu, on peut monter en voiture, faire des photos, c’est bien. Mais 
si on se rapproche, on voit bien que la glace est grise, qu’elle 
disparaît. Ces lieux, que vous appelez des glaciers, portent le 
nom de Nabu calchikua. Dans notre culture, cela désigne cette 
matière blanche du cerveau qui peut naître sur un territoire et 
informer les rivières. La zone en dessous, où l’eau se concentre 
correspond au cou et à la gorge, plus bas, sur les côtés, on 
trouve les bras et en dessous le nombril. Il y a aussi les oreilles, la 
bouche, les narines, les poumons. On ne peut pas faire n’importe 
quoi avec ces lieux, il faut les protéger, savoir travailler avec eux. 
Essayez de vous boucher le nez ou de ne plus respirer… Ce n’est 
pas possible. Les lacs en dessous du glacier, nous les appelons 
"solo nace", les lacs où naît l’eau. Et juste en dessous, tout près 
des glaciers, ces petits écoulements d’eau, presque au goutte à 
goutte, sont comme des toutes petites veines qui transportent 
la nourriture dans le corps. C’est cette eau que nous préférons 
boire, car c’est la meilleure. 

NNous sommes loin de notre perception moderne 
des glaciers, des masses de glace mouvantes, 
« château d’eau », réserves d’eau douce pour nos 

activités humaines, dont la fonte accélérée risque bien de noyer 
des kilomètres carrés de terres, poussant à l’exil plus de 700 
millions de personnes. On sent que pour les Kaggabas, les 
glaciers parlent d’autre chose, une autre dimension plus subtile, 
sensible, qui fait « nature ». D’une manière générale, ces propos 
ouvrent un nouveau regard sur cet univers et notamment l’eau 
des glaciers qui « informe », ou encore cette idée de lacs qui 
respirent, ou l’analogie faite entre les micro-écoulements d’eau 
et les capillaires du corps humain, ces tous petits vaisseaux 
sanguins dont les parois fines permettent à l’oxygène et aux 
substances nutritives de passer du sang vers les tissus. « Il faut 
protéger ces espaces. Chez nous, il n’est pas possible de faire 
des routes, de laisser les touristes marcher sur les glaciers, cela 
affecte profondément Nabu calchikua, la matière blanche, ici, 
mais aussi après les rivières qui ne sont plus les mêmes. » Cette 
notion de corps territorial, et les analogies qu’elle permet, 
reviendra à plusieurs reprises au cours de notre voyage sur les 
rives du Rhône. A la jonction de l’Ain et du Rhône, comparée à un 
poumon, où le fleuve respire, mais aussi dans le delta du Rhône, 
où les vieilles mers, ces lagunes et ces zones marécageuses 
qui composent les vastes étendues de la Camargue, seront 
présentées comme les pieds, les soubassements du corps 
territorial. 

Et Hervé Cove, ingénieur agronome et franciscain de rajouter… 
Cerveau ? Informations ? Mémoire ? « Les glaces sont une mé-
moire qui lentement retourne vers la mer. Qui sait ce que cette 
mémoire provoque sur l'aval ? Mais ce qui se voit, c'est la couleur 
de l'eau. Celle qui s'écoule de la glace n'a pas le même aspect 
que celle de la pluie. Ce bleu particulier porte le nom de céladon : 
un peu laiteux, un peu poudré, un peu pastel. Je n'y voyais rien 
d'autre que quelques particules inertes. Pour le peuple des mon-
tagnes, il s'agit du lait de la mer qui nourrit ses enfants. Le paysan 
le sait, il l'a bien remarqué : l'eau qui vient de la neige, qui fond si 
doucement, elle fait verdir la pâture. La neige agit différemment 
que la simple eau de pluie. »

“ Toutes les normes et lois créées par l'être 
humain ne seront jamais stables et c'est 

pourquoi elles peuvent être abrogées, elles 
changent d’un moment à l'autre. Mais la Loi 
Ancestrale de la Mère est ferme, stable, elle 

reste en vigueur. Elle ne change pas selon les 
désirs des humains, elle demeure à travers le 

temps parce qu'elle maintient les Principes 
mêmes de l'équilibre de la Vie.

Luis Alimako, Leader kogi 

”

s h i k w a k a l a



SS i les Kaggabas ont accepté de s’éloigner de 
leurs montagnes colombiennes, de se risquer vers 
ces terres européennes, d’où sont venues terreur et 
colonisation, c’est pour essayer de nous alerter, tenter 

d’ouvrir un dialogue avec les petits frères, qui ne connaissent rien de 
la nature. « Avec ce que vous êtes et ce que vous savez, avec ce que 
nous sommes et ce que nous savons, si nous pouvions dialoguer, 
nous pourrions sans doute résoudre de nombreux problèmes. Nos 
deux sciences, les vôtres et les nôtres, sont différentes. Chacune 
doit être respectée. Mais nous pouvons dialoguer autour de ce que 
nous avons en commun, l’eau que nous buvons, l’air que nous 
respirons, la terre, la vie. La seule chose qui change, ce sont les 
mots pour les nommer. Nous devons protéger la vie et il y a urgence, 
si nous voulons pouvoir rééquilibrer les choses » répètera encore et 
encore Arregocés Conchacala. A plusieurs reprises, il rappellera 
qu’il est venu échanger avec nos scientifiques, tenter de leur faire 
comprendre que la nature n’est pas juste une matière première, un 
ensemble désordonné, mais qu’elle obéit à des lois, des principes 
fondateurs et que c’est à travers des sites que nous nommons 
« sacrés » que l’on peut appréhender les spécificités d’un territoire, 
la meilleure façon de s’y relier et d’en prendre soin. D’après les 
Kaggabas, ces sites ne sont pas juste des sites symboliques, liés 
à une culture et/ou une pratique religieuse, mais bien des sites à 
haute valeur ajoutée, porteur d’une fonction « organique », d’un rôle 
précis, comme un organe dans un corps qui contribue à l’équilibre 
d’un territoire et de la vie. 

C’est avec cette intention d’explorer ensemble cette notion 
multiforme de site sacré, que nous arrivons devant le perron de 
la cathédrale de Lausanne où nous attend, dans sa longue robe 
noire, la pasteure Line Dépraz. Qu’elle soit ici remerciée, ainsi que 
Jacques Besson, d’avoir permis cet improbable temps de partage, 
aux carrefours de l’histoire tumultueuse de l’humanité. Après 
quelques mots de bienvenue, la pasteure s’écarte pour laisser 
entrer les Kaggabas. « Il faut réconcilier l’ancien et le moderne. 
Le cerveau archaïque et le cerveau scientifique. Et c’est 
possible, et c’est aujourd'hui, et dans une cathédrale, il y a 
la connexion, et c’est pour ça que je vous ai invités à visiter 
cet endroit. Pour nous rencontrer entre l’humain et le divin », 
expliquera Jacques Besson, psychiatre, initiateur de cette rencontre. 
L’image est saisissante. Coiffé de son bojo, son chapeau traditionnel 
qui désigne autant sa fonction de mama, que les montagnes 
symboles de l’unité et de l’interdépendance des « connaissances », 
José Pinto s’avance lentement entre les colonnes imposantes qui 
marquent l’entrée de la cathédrale de Lausanne, Lousonna en 
celte. Haut lieu spirituel de la Suisse Romande, érigé sur les traces 
d’édifices religieux antérieurs (VIème siècle), c’est l’un des principaux 
monuments gothiques de Suisse, consacré en octobre 1275 à la 
Nativité de la bienheureuse Vierge Marie. A partir de 1536, avec 
l’arrivée des Bernois et la réforme protestante, l’édifice fut dédié 
au culte Zwinglien, issu du Zwinglianisme, mouvement réformateur 
issu de la pensée de Ulrich Zwingli qui étend la réforme jusqu’à 
la lutte contre les injustices sociales. « Ce lieu est bien pour se 
réunir, mais il faudrait pouvoir le reconnecter aux rivières, 
aux montagnes, aux arbres. En dessous, dans la crypte, vous 
avez les traces de vos ancêtres, leur mémoire. Cela peut vous 
guider pour retrouver l’histoire du territoire, et comment 
s’y reconnecter » précisera Arregocés Conchacala à l’issue 
de notre visite. D’après les Kogis, si nous ne protégeons pas les 
montagnes, ces grandes églises ne servent à rien. Elles sont utiles 
pour se concentrer, méditer, mais l’essentiel, ce qu’il faut enseigner 
aux jeunes, c’est tout ce qui se trouve à l’extérieur, les arbres, les 
oiseaux, les pierres, les rivières, les sommets, l’eau. Autrement la 
jeunesse ne va pas comprendre à quoi servent ces lieux. 
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“ 
On n’est bien sûr pas là pour vous dire ce que 

vous devez faire, nous n’avons ni la légitimité ni les 
compétences pour cela. Nous ne sommes pas venus vous 

imposer des choses, nous avons deux cultures, deux 
sciences, nous devons avant tout apprendre à nous 

respecter. Vous avez vos habitudes et vos manières de 
faire. Nous avons les nôtres. Connaître, c’est écouter 

la nature, les roches, le vent, les sons pour faire la paix 
avec la nature. C’est un changement de regard que nous 
pouvons tenter ensemble, une invitation à changer de 
posture que nous pouvons explorer pour faire la paix 

avec la nature. Vous, vous voulez vendre, faire sans 
arrêt du commerce. Mais le commerce, ça ne nous laisse 
jamais tranquille. Il faut toujours chercher et chercher 
encore, vendre plus sans jamais être tranquille. Faire, 

faire faire, sans jamais vous arrêter, cela crée de la 
surchauffe dans vos têtes et sur la planète.

Arregocés Conchacala, Gouverneur

“ 
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Mais alors, pour les Kogis, qu’est-ce qu’un site sacré ? 
C’est en bordure d’une source thermale qu’ils nous partageront 
ce qu’ils entendent par « site sacré ». Un mot qui n’existe pas 
vraiment dans leur langue, mais qui est le seul qu’ils ont identifié 
dans la langue espagnole pour tenter de nous faire comprendre 
que loin d’être un espace amorphe, homogène, un territoire, 
comme un corps humain est traversé par des fonctionnalités 
différentes et complémentaires qui fondent la vie. « Dans notre 
langue, ce type de source porte le nom de Mamazhkaka (Mama 
c’est le soleil et zhKAKA désigne les connexions de ce lieu avec la 
montagne) pour écouter, comprendre les problèmes. Une source 
comme ça, c’est un site qui respire comme un nez. Quand il 
est un peu abîmé, avec de petits aménagements comme ici, la 
récupération reste possible. Cette eau, que vous appelez “ eau 
thermale ”, nous parle de tout ce que l’on ne voit pas, avec des 
odeurs très particulières, les mêmes que chez nous. La nature a 
les mêmes odeurs partout. Se baigner dans ces sources, cela 
abîme les choses, cela quitte la force de l’eau, notre énergie né-
gative, enlève la force de l’eau. Pour nous, de telles sources ont 
deux fonctions. Elles permettent de recycler les énergies néga-
tives des humains et les énergies spirituelles du territoire. Ici on 
peut lire les bulles, cela nous permet d’identifier les problèmes, 
ceux de la terre, et de savoir quoi faire pour soigner. Leurs forces, 
leurs nombres, leur énergie, leurs odeurs, c’est comme une per-
sonne qui respire. Chaque bulle nous parle, elles nous permettent 
de faire un diagnostic d’une situation. Ici, ces bulles sont iden-
tiques à celles que l’on connaît. C’est ce genre de chose que l’on 
enseigne aux jeunes. L’eau est une connexion. 

On peut voir que ce site a encore de la force. La paix des 
territoires se travaille avec ces sites que vous appelez "sacrés" 
situés au cœur, au centre d’un espace plus large qui lui aussi 
est un espace "sacré". Ce n’est pas quelque chose qui a été 
inventé, construit par l’homme, c’est la montagne, la nature qui 
l’a mis là, pour respirer. Ce sont ces sites que nous voulons faire 
reconnaître. Souvent les Etats les transforment en sites de loisirs, 
sites touristiques. Si nous voulons protéger ces sites, ce n’est 
pas pour nous mais pour le monde, la planète. Pour nous, des 
sites comme ça, que vous nommez sites sacrés, sont porteurs 
de nos principes d’organisation, qui organisent les animaux, mais 
aussi notre organisation. Ils portent nos principes de gouver-
nance. C’est comme un poumon qui est connecté, qui respire 
par le nez. Partout la terre respire. La respiration a un cycle qui 
fonctionne avec la biodiversité, avec les étoiles. Le site respire 
avec les autres sites, avec les arbres, avec les oiseaux, les autres 
rivières. Chaque site a une fonction, une spécialisation, comme 
un organe du corps. Au moins ce site, vous ne l’avez pas fait 
disparaître, il est violé, abîmé, mais il est toujours là, tranquille. Il 
devait y avoir une forte énergie avant ici, quelle est l’histoire de ce 
site ? Cette source. Il faudrait l’acheter, acheter ce site, pour le 
soigner, le régénérer, expliquer son importance, le reconnecter à 
la biodiversité du lieu, réactiver les cycles qui fonctionnent avec 
cette biodiversité. Nos sites sacrés à nous, c’est comme vos ca-
thédrales, mais ce sont des sites vivants. La difficulté, c’est le 
tourisme, ça abîme les énergies. »

De la jonction de l’Ain et du Rhône, en passant par les lônes, 
ou les Pertes de Valserines jusqu’au delta du Rhône, peu à 
peu les regards changent, les dialogues ouvrent à de nouveaux 
imaginaires, tissent de nouveaux raisonnements, d’impensables 
liens.

s h i k w a k a l a
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LL a dernière étape de cet étrange voyage nous emmènera 
en Corse. Lorsque nous sommes arrivés, au milieu des 
oliviers et des chênes verts, le maquis s’illuminait sous 

les derniers rayons du soleil. Nos cinq visiteurs kogis, qui semblent 
flotter dans leurs tenues blanches, immaculées, se sont avancés 
vers l’alignement de menhirs du site mégalithique de Palaggiu. 
« En les voyant arriver, j’ai eu l’impression d’une histoire 
très lointaine qui surgissait dans notre présent, c’était 
très émouvant », partagera Céline Leandri, archéologue, 
organisatrice de cette rencontre. Assis à l’écart, à l’ombre des 
branches d’un olivier centenaire, plusieurs anthropologues, des 
archéologues, parmi lesquels un spécialiste de l’art paléolithique 
et plusieurs étudiants passionnés par la connaissance et la 
préservation du patrimoine corse se lèvent pour les accueillir. Parmi 
eux, la professeure Primitiva Bueno Ramírez responsable du 
département de préhistoire à l’université de Alcala en Espagne. 
« Je crois que je n’oublierai jamais cette image et l’émotion 
qui m’a traversée à cet instant. » Après quelques minutes 
passées à méditer, se recentrer car d’après les Kaggabas on 
ne rentre pas sur un site, comme ça, sans prévenir, les rayons 
rasants de cette fin de journée ont invité l’étonnante équipée à 
se diriger vers les pierres, certaines dressées, d’autres couchées 
qui délimitent le site. « Les lieux se chargent de notre énergie 
négative ou positive. C’est pour cela que la manière de 
pénétrer sur un site est importante. Il faut payer pour 
entrer. Chez vous, on paie avec de l’argent, mais chez nous, 
c’est un don spirituel qu’il faut faire. Le corps se charge 
comme un réfrigérateur que l’on remplit, il est nécessaire 
de le vider, de décharger son énergie négative avant de 
pénétrer sur ces espaces », nous expliquera José Pinto, l’un 
des deux mamas de la délégation. Et la professeure Primitiva de 
poursuivre : « Après les présentations formelles, nous avons 
pu nous parler en espagnol. Je leur ai demandé comment 
ils avaient vécu ce long voyage, s’ils n’étaient pas trop 
fatigués. Car quand même, arriver de si loin, découvrir une 

culture qui leur est inconnue, supporter notre agitation, 
nos longs discours, nos horaires, notre nourriture est loin 
d’être facile. » 

Etonnamment, les Kaggabas paraissaient plutôt en forme. La 
vue des pierres dressées semble même leur faire accélérer le 
pas, comme s’ils retrouvaient de l’énergie : « Non, nous ne 
sommes pas fatigués. Ici, c’est le premier site, depuis que 
nous sommes arrivés en Europe, où l’on peut retrouver 
une culture naturelle, originale. Les arbres sont des arbres 
natifs, c’est eux qui donnent la force. Ils n’ont pas été 
importés, amenés d’ailleurs et les pierres ressemblent à 
celles que nous connaissons et que nous utilisons dans nos 
montagnes. Ici, on sent que la nature va bien, qu’elle est 
encore respectée ». Assistés par José Pinto, Luciano et Carmen, 
autorités spirituelles de la communauté kaggaba, Arregocés nous 
partage ce qu’il pense être la fonction de ce site. Son attitude, la 
simplicité et la transparence de ses propos parlent d’évidences. 
Les choses sont ainsi, car elles ont toujours été ainsi, transmises 
de la même manière depuis la nuit des temps. Celui qui a reçu 
une éducation kaggaba le sait, cela lui permet d’affronter la vie 
sans crainte, de parler avec force : « Ces connaissances nous 
viennent de nos lointains ancêtres. Elles parlent de l’origine 
des choses, des lois de Sé, ces lois qu’il faut respecter pour 
éviter déséquilibres et maladies. » Pour Arregocés Conchacala, 
ce site serait une sorte de carte, un « site sacré », qui permet 
de s’orienter, de transmettre ce qu’il convient de faire avec les 
montagnes et les vallées environnantes pour prendre soin de la vie. 
« Ces pierres composent une sorte de carte. Elles donnent 
des directions vers lesquelles doivent se situer d’autres sites 
identiques. Certaines sont féminines, d’autres masculines, 
elles vont toujours par deux. Nous les appelons Ate et Aba 
(père et mère), ce sont les deux énergies qui rendent ces 
sites vivants. C’est à travers ces sites que s’expriment les 
lois de Sé, celles qui gouvernent un territoire. Pour nous, les 
lois viennent des territoires, pas des hommes. » 

“ 
Nous étions là, sur une plage, au bord du Rhône, à l'endroit précis où l'Ain conflue. Un peu au bord du 
Rhône, un peu au bord de l'Ain, les deux à la fois et qu'un seul à la fois. C'est ainsi qu'en ce lieu précis 

émerge quelque chose de nouveau, quelque chose qui n'existait pas avant la rencontre. C’est une notion 
passionnante, ce deux, qui donne naissance. Ce "quelque chose" prend l'apparence d'un banc de galets 

dont chacun a son histoire, né d'une montagne, poli par le temps et déposé en ce lieu précis. Fragile, 
immensément fragile. C'est ainsi que naît le monde : une rencontre entre deux mondes, deux énergies. 

Un nouveau-né est là, dans ce lieu, juste là sous mes pieds. 

“ Hervé Coves, Ingénieur agronome et Franciscain
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Les propos partagés par les Kaggabas éclairent d’un jour 
nouveau ces sites que nous avons appelés « archéologiques », 
les pierres que l’on peut y trouver, leurs usages. D’espaces 
relégués au rôle de témoignages historiques, objets de fouilles 
archéologiques, ils (re)deviennent sites « vivants », porteurs 
d’informations sur les dynamiques d’un territoire et leurs chemins 
possibles de résilience. « Ces espaces sont des espaces de 
connexion, qui témoignent que la mémoire est encore 
vivante chez vous, qu’il y avait des gens, des autochtones 
qui savaient. Il serait important d’en prendre soin, pas 
seulement de les conserver ou de les exploiter, mais bien 
d’en prendre soin pour réveiller votre mémoire et faire la 
paix avec la nature. Cela permettrait d’équilibrer un peu vos 
savoirs scientifiques, qui transforment et qui confisquent 
les intentions de la nature. Si vous ne faites pas cela, nous 
allons mourir. » 

TTout au long de leur périple, 
des glaciers du Rhône jusqu’à son 
embouchure en terres de Camargue, en passant par la 

jonction Ain-Rhône, le Parc de la Feyssine à Villeurbanne ou la 
visite de sources thermales, comme un leitmotiv, les Kaggabas 
ont toujours et encore répété la même question : « Avez-vous 
encore des peuples autochtones ici ? Savez-vous où l’on 
peut trouver des sculptures, des pétroglyphes, des traces 
de ces cultures anciennes ? Ceux qui vivaient avant la 
colonisation, qui savaient comment communiquer avec les 
territoires ? Qui ne considéraient pas que les pierres étaient 
mortes, bien au contraire, ils savaient que les pierres sont à 
la base de la vie ? A travers ces traces, ces pierres, on peut 
retrouver les choses, les lieux, savoir ce qu’il faut faire. Ce 
sont les pierres qui nous informent. » 

Une question qui éclaire la différence-clé qui oppose nos so-
ciétés modernes « extraverties » des sociétés traditionnelles 
« intraverties », pour reprendre les propos de Carl Gustav Jung. 
« On ne voit pas le monde tel qu’il est, mais tel que nous 
sommes », nous rappelle Didier Dumas dans son ouvrage, «La 
Bible et ses fantômes». Les Kogis et, d’une façon plus générale, 

les sociétés traditionnelles et les scientifiques modernes n’ont 
pas développé le même rapport, la même praxis du monde, 

il est donc normal qu’ils n’en aient pas les mêmes per-
ceptions / analyses et représentations. Deux regards, 

deux approches comme le jour et la nuit, le chaud 
et le froid, le visible et l’invisible qui, à l’image 

du Ying et du Yang des taoïstes, ne devraient 
pas s’opposer, mais bien se compléter et 

se réconcilier.
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Les acteurs des sociétés modernes extraverties vont 
chercher « la vérité » à l’extérieur d’eux-mêmes, développant 
des concepts, des méthodes, des machines chaque jour 
plus puissantes, en quête de vie aux confins de l’univers en 
ayant une très faible conscience de leur nature intérieure et de 
l’impact de cette « méconnaissance » sur leurs trajectoires de 
développement. « "Je" est un autre », rappelait Arthur Rimbaud. 
Le dialogue intérieur, avec un soi agissant, est faible, pour ne pas 
dire inexistant. Hors d’elles, donc hors de la nature, ces sociétés 
créent des lois qui s’imposent à la nature considérée comme 
un « objet » qu’il convient de maîtriser, développer, valoriser et 
exploiter. 

Les membres des sociétés traditionnelles, dont font 
partie les Kaggabas, font le chemin exactement inverse. Ils 
vont chercher au plus profond du « soi vivant » les principes qui 
fondent la vie, que les Kaggabas vont nommer les lois de Sé. Elles 
explorent par analogie, ou à travers une approche fractale des 
choses et des phénomènes, comment la vie en nous s’exprime 
autour de nous, c’est-à-dire dans « les territoires ». La nature 
n’est plus un « objet », mais devient un sujet, auquel il faut savoir 
se relier, presque se fondre, non pas pour com-prendre mais 
pour con-naître, naître avec. Un territoire « sujet » qui va donner 
à voir et à ressentir les dynamiques, les principes qui fondent la 
vie, et son expression à travers « la nature » et donc notre nature.

D’où l’importance pour les Kaggabas de pouvoir accéder à 
des espaces naturels, non aménagés, non artificialisés, où les 
humains modernes n’ont pas encore trop imposé leurs croyances, 
leurs aménagements et leurs lois. Des espaces perdus dans 
quelques recoins du monde, où la nature non colonisée dit encore 
des choses : « La montagne parle, elle raconte les choses, à 
travers des formes et des figures que l’on peut déchiffrer 
dans les pierres. Parfois, pour ne pas perdre la mémoire, 
nos ancêtres ont fait des dessins ou des sculptures pour se 
rappeler. Quand il y a des dessins d’oiseaux, par exemple, 
de certains types d’oiseaux, cela signifie que le site devait 
être habité par ces oiseaux ; quand les dessins parlent de 
serpents, c’est que le site devait accueillir des serpents. 
Chaque animal, chaque insecte a un rôle, une fonction. Si 
on ne retrouve pas la mémoire des lieux, des territoires, 
les traces laissées par nos ancêtres, ceux et celles qui les 
connaissaient, votre science va prendre le pouvoir, toute la 
terre va être colonisée, artificialisée et nous allons mourir. 
Les connaissances des machines sont intéressantes, 
respectables, mais elles ne permettent pas de faire la 
paix avec la nature. Au contraire, partout elles créent de 
la violence et de la destruction. Vous allez devoir choisir, 
faire la paix avec la nature ou poursuivre la destruction ? 
La nature ne vous laissera pas faire, elle va vous envoyer 
des alertes, des petites alertes au début, puis si vous ne 
comprenez pas, des alertes de plus en plus fortes. Vous ne 
vous rendez pas compte de sa force et de sa puissance. »

Oui, sans doute, sommes-nous en train de perdre notre mémoire, 
cette conscience des principes qui fondent la vie, que portent en-
core les Kogis et qui se perd dans la nuit des temps. Les lois de 
Sé, comme les nomment les Kogis. Est-il encore temps de les 
réveiller ? Mais laissons Jean-Paul Rouillé, qui nous a accueilli à 
l’Abbaye de Saint-Maurice, dans le Haut-Valais, les mots de la fin. 
Ses paroles illustrent joliment la proposition de dialogue à laquelle 
nous invitent les Kogis : 

“ 
La mémoire est pour moi un mot central. C’est 

un mot qui reconnecte avec tout ce qui est venu 
avant, comme si l’on prolongeait une ligne qui 

aurait été interrompue. J’ai toujours, quels 
qu’aient été mes fonctions, eu cette relation à 

la notion de mémoire, à l’idée de remonter dans 
le temps afin de me sentir relié avec tout ce qui 

m’a précédé. Il y a une sérénité, une profondeur, 
un lien qui est évident avec la nature qui, 

pour nous, est complètement perdu. Quand 
je vois qu’on est plutôt au bord de l’abîme, ça 

m’impressionne de voir des gens qui sont encore 
capables d’être à ce point ancrés, à l’écoute. 

C’est une espèce de petite voix qui résonne et 
j’espère simplement qu’elle sera encore plus 

entendue qu’elle ne l’est déjà, parce que j’avoue 
me sentir beaucoup plus proche de ces gens 

que j’ai rencontrés aujourd’hui, que certaines 
personnes que j’ai pu rencontrer avec trois 

ordinateurs, quatre téléphones connectés, plus 
je ne sais quoi encore d’autres outils techniques, 

qui nous éloignent de l’essentiel. Etre en 
contact directement avec des gens comme 

eux, c’est impressionnant, pour dire les choses 
simplement, c’est même très impressionnant. 

“ 
Jean-Paul Rouillé

s h i k w a k a l a
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Lorsque les oiseaux reviennent, 
la terre nous parle

E n février 2024, l’équipe de Tchendukua est accueillie par la communauté kogi de Mendihuaca 
sur le site de Bonda, une terre rendue en 2018. Un jour d’importance, puisque nous restituons 
officiellement une nouvelle terre située en bordure de resguardos (le nom des réserves 

autochtones) au cabildo kogi. Sortie du régime commercial, cette terre ne pourra plus être ni 
vendue ni cédée. Nous avons profité de cette rencontre, sur un lieu spécialement dédié à l’accueil 
des étrangers, pour demander à Mama José Pinto et Luis Alimako ce qu’ils avaient gardé comme 
impressions marquantes de leur voyage en Europe et de cet étonnant dialogue Kogis/scientifiques 
auxquels ils avaient participé le long du Rhône.

Propos recueillis et traduits de l’espagnol par 
Lise Fabbro et du kogian par Luis Alimako

“ Chez vous, sur vos territoires,
 je n’entendais pas beaucoup les oiseaux, 

ni les sons du fleuve. 

Mama José Pinto

” 

« 
Quand nous sommes arrivés au-dessus du glacier du Rhô-
ne, au début de notre voyage, on a vu qu’il y avait beaucoup 
de gens. Il y en avait même qui se baignaient pour profiter 
de la source. J’ai compris que c’était possible dans votre 

culture de se baigner comme ça. Chez nous, dans notre culture, 
ce n’est pas autorisé, cela abîmerait la mère, l’eau. On ne dit pas 
que ce que vous faites est mal, non, jusque que chez nous c’est 
différent. Dans nos montagnes, on peut regarder le glacier, mais 
nous n’avons pas le droit de nous y rendre, de marcher dessus. 
On a aussi entendu de belles paroles qui ont été partagées. On a 

pu rencontrer plusieurs sages, des scientifiques qui connaissent 
l’eau des glaciers, des lagunes, des rivières. Là, j’ai ressenti que 
l’on pouvait peut-être travailler ensemble pour essayer de réparer 
la terre qui crie au secours, soigner ce qui peut encore être soi-
gné. » Et José Pinto de poursuivre en parlant des propos tenus 
par le gouverneur Arregocés Conchacala, qui parlait du glacier 
comme étant le cerveau de la rivière et de la terre : « Là-haut, 
ses mots sortaient comme des oiseaux messagers, comme des 
graines qui se dispersaient dans l’air. » José Pinto évoque aussi 
la diversité des paysages qu’il a pu découvrir, parfois construits 
par l’homme, parfois naturels, voire encore préservés, avec des 
arbres natifs et quelques oiseaux. « Mais je n’entendais pas beau-
coup les oiseaux, ni le son du fleuve, il y avait trop de bruits, de 
sons artificiels, on n’entendait plus la nature. » D’après lui, nos 
institutions, comme les régions, les départements, les mairies sont 
l’équivalent de leurs « sites sacrés ». « C’est de là, de ces sites, que 
proviennent nos connaissances, notre science, nos lois. Elles pro-
viennent de l’esprit et des informations présentes dans ces sites. 
Pour nous, ce sont comme des maisons où reposent l’esprit des 
anciens, de tous les anciens, y compris les non-humains. Ces 
sites, et leurs esprits, sont reliés avec le monde entier comme des 
points de contacts. »
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La nature parle à travers 
les personnes réunies et les 
paysages.
Du glacier du Rhône dans les hautes vallées du Valais à son Delta 
près d’Arles, la délégation kogi a été accueillie par près d’une 
centaine de scientifiques, représentants de la société civile et 
élus, autour d’une intention essentielle : « Peut-on se parler, faire 
dialoguer nos deux sciences, pour essayer ensemble de soigner 
la terre ? » Pour José Pinto : « Ces rencontres étaient riches. Un 
peu comme dans une forêt où il y a plusieurs espèces d’arbres. 
C’est la diversité des essences dans une forêt qui témoigne de 
son bon fonctionnement. Il en est de même avec les humains, 
c’est la diversité de connaissances, de cultures qui permet un 
bon fonctionnement. A travers notre diversité, nos différentes 
façons de percevoir, d’être informés, c’est la nature qui parle à 
travers nous. » 

Lors de notre passage sur le site du plus grand barrage d'Europe, 
le barrage-central de Génissiat, José Pinto est resté longtemps 
immobile face au fleuve. Il semblait perturbé, presque heurté par 
ce qu’il voyait : « Mais comment fait la mère pour manger ici ? 
Tous les aliments, les poissons sont bloqués par le barrage. La 
mère doit manger, sinon elle tombe malade. » 

Pour Mama José Pinto, sur les 
terres Corses, l’espérance est là. 
Mais ce qui a le plus marqué José Pinto, ce sont les territoires 
corses et plus particulièrement sa visite sur deux sites méga-
lithiques au sud de l’île : « Ici, il y a encore une mémoire, il y a 
de la vie. Cela donne de l’espérance. On a l’impression que les 
conditions sont encore réunies pour soigner le territoire. Plus on 
marchait, plus on sentait un air plus pur, un vent plus puissant. » 
Malgré leur fatigue, après trois semaines de voyage, en arrivant 
devant les pierres dressées, José Pinto semblait reprendre de 
l’énergie : « Ces sites anciens ont de nombreuses interconnexions 
avec d’autres sites, ici, mais aussi ailleurs sur terre. » Et José Pin-
to de conclure : « Partout, où nous nous sommes réunis, des 
graines ont été semées, peut-être vont-elles devenir fécondes ? 
Etre assis ensemble, c’est semer des idées porteuses d’espé-
rance pour la vie. Les rencontres politiques et scientifiques 
que nous avons pu faire m’ont beaucoup impacté. C’est 
quelque chose qui n’arrive jamais chez nous. J’ai compris 
aussi qu’en Europe, des scientifiques apprennent aussi à lire 
l’eau, comme nous les mamas. »

Un dialogue porteur d’espoir qui s’est déroulé au moment où le 
Secrétaire général des Nations unies, António Guterres, pronon-
çait un discours qui évoquait notre addiction aux énergies fossiles 
qui, d’après lui, avait « ouvert les portes de l'enfer ». Ecouter les 
peuples autochtones qui cultivent encore une connexion avec la 
nature, les accueillir et dialoguer avec eux, croiser nos sciences et 
leurs connaissances afin de mieux comprendre les dynamiques 
de soins et de résilience de nos territoires… Un enjeu essentiel 
pour notre avenir à toutes et à tous. 

s h i k w a k a l a
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Merci infiniment 
à  la délégation kogi, aux scientifiques, doctorants & doctorantes, membres de la société 

civile, bénévoles, familles et ami.es ! Cette démarche n'aurait pas pu voir le jour sans vous. 

~ DÉLÉGATION KOGI ~
ARREGOCES CONCHACALA ZARABATA • MAMA LUCIANO MOSCOTE •  MAMA JOSE PINTO DINGULA • CARMEN NUVITA • LUIS ALIMAKO

~ SCIENTIFIQUES - DOCTORANTS ~  
VINCENT ARD • JAZMIN ARGUELLO • GILLES ARMANI • LUCI ATTALA • SYLVIA BECERRA • ARNAUD BECHET • MAX-AMAURY 
BERTOLI • JACQUES BESSON • CLELIA BILLAUDEAU • CELINE BRESSY-LEANDRI • PRIMITIVA BUENO RAMIREZ • NICOLAS 
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Les territoires que nous habitons
sont ceux qui nous habitent Par Romane Dutour   

Les représentations 
que nous avons de nos 

territoires sont les reflets de 
nos façons de concevoir le 
monde, et réciproquement, 
nos conceptions du monde 

se reflètent dans nos 
« aménagements » des 

territoires. Est-il possible 
de faire évoluer nos modes 

de représentation, de 
redessiner nos cartes afin 

de faire évoluer notre rapport 
et notre compréhension du 

monde ? Ou comment 
passer de représentations 
descriptives, analytiques, 

statiques, à des approches 
dynamiques et sensibles, 

profondes des territoires ? 
C’est la proposition 

à laquelle nous invitent
 les Kogis.

Avec l’exploration graphique, c’est une complémentarité 
entre l'intelligence analytique et l'intelligence sensible qui 
peut s’exprimer. Le sensible, ignoré, pour ne pas dire 
méprisé, peut reprendre sa place dans la chorégraphie du 

monde. Le sensible ? C’est l’autre versant du réel, celui qui nous invite à 
oser ressentir, à en-visager le territoire comme un corps territorial, reflet 
du corps humain, lui-même reflet du monde. Une évidence déjà évoquée 
par Hildegarde de Bingen (1098-1179), moniale bénédictine allemande, 
qui partageait l’idée selon laquelle l’organisation de l’univers et la nature 
de l’homme ont la même origine commune.

C’est ce que tente d’exprimer cet hybride graphique qui cherche à 
révéler l’unité dynamique qui existe entre les territoires, où s’expriment 
les lois de la nature et le corps humain. Et si nos territoires étaient bien 
des entités vivantes, immenses corps territoriaux, structurés autour de 
fonctionnalités précises, réseaux sanguins (les rivières), nerveux (les 
champs magnétiques), respiratoires (le vent) avec lesquels nous sommes 
en totale interdépendances ? Nous sommes « territoires », comme nos 
territoires sont « corps ». Comment les aborder, les comprendre, les 
respecter dans leur entièreté, leur globalité, jusqu’à cette dynamique que 
nous renvoie le grand cycle de l’eau ?

Peut-être simplement en allant à leur rencontre, comme nous le 
conseillent les Kogis ? 

Au-delà de l’image présentée ici, c’est dans le processus de création 
lui-même que réside la relation entre ces deux dimensions de la 
réalité. Combien d’heures passées dans la nature pour tisser avec 
les éléments ? Combien de nuits passées sous les étoiles à espérer 
les couleurs de l’aube, combien de temps passé à écouter chuchoter 
la mer, observer le mouvement des vagues lorsqu’il dépose ses 
mystérieuses écritures ? Qu’appréhender des traces mystérieuses 
déposées sur le sable ? Toutes ces informations « sensibles » viennent 
nourrir notre âme, puis notre cerveau, invitant la pointe du crayon à 
exprimer d’autres voies de représentation « sensibles » dont ce dessin 
est un reflet. Il se dit qu’aller vers l’autre, ici le territoire, c’est aller vers 
soi, notre nature intérieure, donnant tout son sens à cette citation 
fameuse de Rabelais : « Connais-toi toi-même et tu connaîtras la 
nature et les hommes. »
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Tchendukua, l'EPNS 
et La Comtesse 
Dans le Haut-Diois (Drôme) depuis 2006, en lien avec Tchendukua, l’EPNS 
(Ecole Pratique de la Nature et des Savoirs) anime et expérimente des 
espaces de dialogues entre connaissances autochtones kogis, savoirs 
scientifiques et enjeux de notre monde moderne. Education, gouvernance, 
soins des territoires, régénération des cycles de l’eau, transition agricole. 
La question est là ! Comment raviver ensemble nos mémoires de vivants au 
service du monde qui vient. En 2025, suite à la visite des Kogis en France, 
l’EPNS et le site de La Comtesse deviennent ambassade des gardiens du 
vivant et vous proposent plusieurs stages et rendez-vous à ne pas manquer.

Nous le savons, les années qui s’annoncent vont être traversées par de fortes turbulences. 
Au regard de ce futur incertain, les réponses proposées par nos sociétés modernes oscillent 
entre continuer de la même chose, promouvoir la science et la technologie, explorer l’écologie 
politique, décroître ou pour le moins ralentir, voire attendre l’écroulement comme l’évoque les 
tenants de la collapsologie. Il est une perspective qui semble peu explorée par les urbains que 
nous sommes devenus et que rappelait en son temps Antonio Gaudi, l’architecte catalan : 
« Rien n’est inventé, parce que la nature a déjà tout écrit. L’originalité consiste toujours à 
revenir aux origines. »

L’origine ? Représentant 5 % de la population mondiale, les sociétés traditionnelles autoch-
tones, dont celle des Kogis, n’ont jamais coupé leurs liens d’alliance avec cette nature qui nous 
porte et nous fait vivre. Réfugiées dans les confins de nos modernités, assaillies de toute part, 
ces sociétés n’ont pas oublié qu’elles font partie de la nature, que c’est dans la nature et ses 
4,5 milliards d’expérience qu’elles puisent leurs compréhensions du monde et leurs principes 
de fonctionnement. Pour elles, la nature n'est pas un objet d’étude ou de consommation, mais 
un sujet avec lequel il convient de tisser des liens d’alliance pour retrouver les voies de la paix et 
ouvrir des chemins de guérison. Au-delà du constat, comment passer de la curiosité vis-à-vis 
de ces sociétés au dialogue, du dialogue à l’expérimentation et de l’expérimentation à la décli-
naison sur nos territoires, dans nos organisations, voire sur nos chemins de vie, de nouvelles 
pratiques que pourraient nous inspirer un dialogue avec ces sociétés ? Il ne s’agit pas de copier 
une culture bien sûr, mais de réveiller des principes fondamentaux, sans doute universels car 
liés au vivant.

Aujourd’hui, des lieux/territoires à même d’expérimenter ce dialogue sont plus que jamais indis-
pensables pour inspirer la mutation de nos sociétés modernes. Ou comment tenter d’associer 
recherche et expérimentation en s’ouvrant à d’autres regards, d’autres cultures pour ne pas 
faire plus de la même chose, mais apprendre à faire autre chose, différemment ?

Après 14 ans d’expérimentation, la réalisation de deux diagnostics croisés « sciences/connais-
sances traditionnelles », menées respectivement dans la Drôme (2018) et le long du Rhône 
(2023), des centaines de conférences, ateliers menés en entreprise ou avec le grand public, 
c’est l’intention première de Tchendukua et de l’EPNS, à travers ses ateliers / parcours : culti-
ver la présence, cultiver le lien afin de créer et faire vivre des espaces d’expérimentations et de 
partage entre savoirs scientifiques, connaissances traditionnelles, arts, pratiques. L’intention ? 

Ouvrir de nouvelles voies, nourrir 
de nouveaux récits, de nouvelles 
modalités de résilience et de soin 
de nos territoires afin de retrouver 
les voies de la guérison et de la 
joie. Les stages et parcours 
proposés par l’EPNS sont 
des moments privilégiés pour 
se reconnecter au vivant en 
nous et autour de nous, expé-
rimenter de nouvelles modali-
tés d’être et d’agir ensemble 
et faire communauté.

Eric Julien

• Retraite en nature - Cultiver l’unité
 Du 8 > 10 mai - Site de La Comtesse 
 Avec Eric Julien et Natalene Morel 

• Pédagogie et connexion nature pour la classe
 Du 28 > 31 mai - Site de La Comtesse
 Avec Muriel Fifils, Christophe Bouchon et
 l’équipe des chemins du dehors

• Des voix de la terre aux voies de
 la guérison - Reconnexion 1 - Cultiver le lien 
 Du 13 > 18 juin - Site de La Comtesse
 Avec Eric Julien et Natalene Morel 

• Des voies de la terres aux voies 
 de la guérison - Reconnexion 2 - Cultiver
 la présence
 Du 20 > 24 juin - Site des Cèdres
 Bleus, La Céauve-sur-Semène 43140
 Avec Dat Pahn, Eric Julien et 
 Natalene Morel 

• Des voix de la terre aux voies de la
 guérison - Reconnexion 3 - Cultiver l’unité
 Du 19 > 26 juillet - Site de La Comtesse
 Avec Eric Julien et Natalene Morel 

• Immersion nature famille
 Du 4 > 10 août - Site de La Comtesse
 Avec Muriel Fifils, Hervé Brugnot, 
 Anne Ferrant et Eric Julien

• Le territoire, miroir des mystères du vivant
 Module 1, du 20 > 24 août 
 Chantier / Ecole pour la préparation de
 la construction d’une « Nuhé » (temple kogi) 
 - Exploration des symboles, travail sur le
 lien, gouvernance

• Le territoire, miroir des mystères du vivant
 Module 2, du 25 > 30 août 
 Chantier / Ecole pour la construction 
 d’une « Nuhé » (temple kogi) - Exploration
 des symboles, travail sur le lien,
 gouvernance

• Retraite en nature - Cultiver l’unité
 Du 10 > 12 octobre - Site de La Comtesse 
 Avec Eric Julien et Natalene Morel

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

A partir de 2025, dans le cadre 
du programme SHIKWAKAlab, 
le site de La Comtesse devient 
ambassade des gardiens du vivant. 
Un territoire expérimental pour 
explorer et expérimenter le dialogue 
sciences et connaissances 
traditionnelles kogis au service de 
la résilience des territoires et 
du renouvellement de notre 
regard sur le vivant.

LES PROCHAINS STAGES 
RENDEZ-VOUS de l’EPNS 
en 2025 
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Nous avons été très heureux d'accueillir, à Boulogne-
Billancourt, les représentants du peuple kogi, 

accompagnés de leur gouverneur, avec l'association 
Tchendukua. Cette visite a permis des échanges enrichissants 
et profonds avec nos collégiens et lycéens – un moment fort 
qu'ils n'oublieront pas.

Nous avons découvert l'action exceptionnelle de ce peuple 
autochtone de Colombie qui, avec le soutien de Tchendukua 
et de scientifiques, récupère des terres dévastées par 
l'industrialisation pour leur redonner vie.

Les premiers résultats et perspectives de ce "Dialogue croisé de 
santé territoriale 2023 " ont aussi été riches en enseignements 
pour nous tous.

À Boulogne-Billancourt, nous menons, toujours soucieux 
de notre environnement, une politique ambitieuse en faveur 
du développement durable. Dès 2008, nous avons interdit 
l'utilisation de produits phytosanitaires dans les pars et jardins 
de la ville. Par ailleurs, nous avons transformé les terrains 
Renault – ancien site industriel de 52 hectares qui a pollué 
les bords de Seine pendant près de 80 ans – en l'un des plus 
grands écoquartiers d'Île-de-France.

Nous misons également sur la pédagogie avec notre Maison 
de la Planète, équipement municipal que nous avons ouvert en 
mars 2022. Nous y organisons des ateliers et des conférences 
pour les écoles, par exemple sur la découverte de la faune et 
de la flore, ou encore sur la pollution des océans.

Pierre-Christophe Baguet,
Maire de Boulogne-Billancourt,

Président du Grand Paris Seine Ouest

Vice-président du Département des Hauts-de-Seine

Les premiers résultats et 
perspectives de ce dialogue 
croisé de santé territoriale 
2023 ont été riches en ensei-
gnements pour nous tous. 

Pierre-Christophe Baguet, 
Maire de Boulogne-Billancourt
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regard sur le vivant.
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C’est à l’occasion de notre dernière mission en 
février 2024, lors d’une soirée sous les tropiques 
à Santa Marta, que nous avons eu la joie de 
célébrer l’engagement sans faille, la fidélité 
remarquable de Claude Schwarb, directeur et 
représentant légal de Tchendukua Aquí y Allá 
pendant près de 20 ans. Installés dans le patio, 
d’un petit hôtel de la ville coloniale, Claude, ému, 
a pris le temps de revenir sur son expérience en 
Colombie, sa rencontre avec Eric Julien et son 
cheminement auprès des Kogis. 

L’arrivée en Colombie
Après un long parcours qui l’emmènera de la Suisse, où 
il s’ennuyait, au Togo, en passant par Madagascar, c’est 
en Colombie que Claude va décider de poser ses valises. 

Avec un territoire grand comme deux fois la France, bordé par 
deux océans, l’Océan Pacifique et la Mer des Caraïbes, riche d’une 
incroyable diversité de climats, flore, faune, dont une incroyable 
diversité d’oiseaux, la Colombie et ses habitants, ou plutôt ses 
habitantes, ont séduit ce Suisse voyageur qui va y rencontrer 
Gloria, sa compagne. Je me souviens encore de ma première 
rencontre avec cet homme à l’apparence taciturne. C’était lors 
d'une mission en 2020. En attendant le reste de l’équipe, nous 
nous étions retrouvés dans la chaîne de restauration colombienne 
Crepes & Waffles. Un temps d’échange privilégié où j’ai découvert 
la richesse de ce personnage, ses connaissances immenses sur 
le contexte socio-politique du pays et de la région caraïbes où 
nous intervenons. Parfaitement au fait des dynamiques locales, 
de leurs liens avec les enjeux nationaux du pays, souriant, il 
avait clôturé ses propos par ces mots :  « Si ce pays était bien 
administré, il ferait vraiment bon y vivre et ce serait un état de plus 
des Etats-Unis ! »

Enseignant, typographe, parfois marin, il s’essayera à de nombreux 
métiers avant d’opter pour la coopération internationale auprès de 
la Fundación Tierra de Hombres où il s’engagera dans la gestion 
et le développement du Centre de récupération nutritionnelle 
de l’enfance désemparée des bidonvilles de Barranquilla. Au fil 
du temps, il deviendra chef de projet et représentant légal de la 
fondation. A 49 ans, lassé de la corruption, fatigué par la violence 
latente, il quittera la fondation afin d’ouvrir un gîte écologique sur 
les contreforts de la Sierra, La Bonita. Il n’était plus question pour 
lui de travailler ou de s’engager dans une association. Celui qui 
réussirait à le faire changer d’avis n’était pas encore né.

Sa rencontre avec Eric Julien 
et Tchendukua
C’est trois ans plus tard, en 2004, qu’il va rencontrer Eric Julien et 
l’Association Tchendukua. « Grâce à Muriel, une amie commune, 
j’ai rencontré Eric Julien en 2004. C’était quelques semaines après 
la disparition de Gentil Cruz, le premier correspondant de l’Asso-
ciation Tchendukua en Colombie. Il m’a demandé si je pouvais 
lui donner un coup de main pour l’aider à faire face à la situation, 
suivre les projets en plan, essayer de faire face à l’angoisse de la 
disparition de Gentil, notamment pour sa famille. Je m’étais pro-
mis de ne surtout pas reprendre un nouveau boulot. J’ai accepté 
un petit contrat, de six mois, pas plus, histoire de dépanner. De six 
mois, je suis resté avec Tchendukua près de 20 ans », me parta-
gera Claude en souriant.

Ce qui l’a intéressé, qu’il a peu à peu découvert : « Une magnifique 
expérience humaine offerte par cette association, la découverte du 
rapport à la terre des Kogis et la possibilité de leur redonner une 
autonomie alimentaire. » Aujourd’hui, Claude n’est plus engagé 
dans les activités opérationnelles de l’association. La fondation 
est maintenant pilotée par Mauricio et Gloria, collaborateurs de 
Tchendukua - Aquí y Allá, fondation de droit colombien qui gère 
et développe les activités de Tchendukua France et Tchendukua 
Suisse en Colombie.

Claude Schwarb 
fait partie de ces 
hommes engagés 
discrets, qui écoutent plus qu’ils ne 
parlent. Après près de 20 ans passés 
au service des sociétés autochtones 
de la Sierra, est venu le temps pour 
notre ami et collaborateur en Colombie 
de s’éloigner de l’agitation du monde 
et de prendre sa retraite. 
Par Lise Fabbro et Eric Julien
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Ce jour où la première terre 
a été restituée
« J’avais vaguement croisé quelques Kogis, mais je n’avais aucune 
idée de ce qu’ils étaient, leur culture. Surtout, je ne me rendais pas 
compte de ce que cela représentait, ce que cela pourrait engendrer 
de rendre une terre à cette communauté, avant de voir concrè-
tement les premiers résultats ». Et de poursuivre : « En fait, c’est 
essentiel, cela couvre plein de champs : l’autonomie alimentaire, la 
restitution de territoire qui leur ont toujours appartenu, la continuité 
de leur culture, mais aussi un minimum de confiance et de dignité 
retrouvée. Savoir qu’ils vont pouvoir continuer à vivre selon leur tra-
dition et culture, sur des terres devenues inaliénables car sorties du 
marché commercial, c’est grand. Je suis heureux d’avoir participé 
à cette aventure. »

Ses découvertes et 
ses apprentissages
On ne peut pas gérer de tels projets et cheminer près de 20 
ans avec et auprès des Kogis sans bénéficier de nombreux 
apprentissages : « Ce qui m’a marqué ce sont les connaissances 
immenses, profondes du peuple kogi sur ce que nous appelons la 
nature, sa protection et sur la façon dont ils s’organisent pour vivre 
en harmonie avec elle. » Pendant les longues réunions, organisées 
de jour comme de nuit, Claude a appris le silence avant les prises 
de paroles, l’art des questions, de l’observation, de la clarification 
des intentions. Et Claude d'ajouter : « Cela prend des années 
pour retrouver le chemin de la confiance. Comment entrer dans 
un dialogue respectueux, d'égal à égal eu égard à leur méfiance 
légitime envers les étrangers, les colons qui pillent leurs terres, 
détruisent leurs villages, ne respectent ni l’autre, encore moins leurs 
engagements. Et cela depuis 500 ans ? »

L’anecdote
C’était dans un village, un grand village kogi constitué de plusieurs 
centaines de huttes rondes. Comme souvent sous les tropiques, 
après un rendez-vous sur le terrain, plus long que prévu, la nuit 
était brutalement tombée. Arrivé devant le village, le voilà qui com-
mence à chercher sa tente entre les huttes toutes pareilles, toutes 
identiques. A droite, en haut, à gauche ? Une heure passe, et 
Claude n’a toujours pas retrouvé sa tente. Las, fatigué, il décide 
d’abandonner ses recherches et de dormir sur place au risque 
des bestioles, moustiques et autres araignées qui pullulent sur ces 
territoires. Alors qu’il somnole, un Kogi est venu le trouver, lui de-
mandant ce qu’il faisait là, assis dans le noir. Après quelques ex-
plications, le Kogi lui a montré, à quelques mètres, le sentier qui lui 
permettra enfin de retrouver sa tente. Se remémorant cette anec-
dote, Claude aura ce commentaire : « Nous, les occidentaux, les 
modernes, nous avons complètement perdu cette faculté de nous 
repérer dans le temps et l’espace, de marcher de nuit, identifier les 
détails qui permettent de se retrouver. Nous ne savons pas lire les 
étoiles, ni les situer, nous ne comprenons plus ce que nous disent 
les lieux. On se perd très vite et très facilement. J’ai failli passer une 
horrible nuit à quelques mètres de ma tente. Ces communautés 
connaissent parfaitement leur territoire, mieux, elles “ sont ” leurs 
territoires. Elles savent parfaitement s’y déplacer, se situer, ce qu’il 
convient de faire, où, comment et pourquoi. Nous, nous sommes 
devenus sourds et aveugles. »
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Social entrepreneur, marié 
depuis 25 ans, père de 3 
enfants, sportif, propriétaire 
d’un groupe d’une quinzaine 

de sociétés dans la distribution de produits 
pharmaceutiques, depuis plusieurs années, 
Sébastien Lovy a choisi de soutenir les peuples 
racines de la Sierra Nevada de Santa Marta et 
Tchendukua. - « Pour moi, c’est une façon de 
mettre du sens dans le business, en parallèle de 
mes engagements dans la RSE (première entreprise 
à mission du Var) et le milieu associatif ».  

Soutenir l’Association Tchendukua et les peuples autochtones 
de la Sierra Nevada de Santa Marta a très vite été une évidence. 

Ma rencontre avec les Kogis et leur culture m’a profondément 
transformé tant sur un plan personnel que professionnel. Ils m’ont 
permis de mettre du sens dans mes actions et de valider quelques 
idées ou intentions que je pressentais au fond de moi, mais dont 
je n’étais pas très sûr. Les Kogis m’ont inspiré à plusieurs niveaux 
dans mon entreprise et dans ma vie d’une manière générale : dans 
mon entreprise, j’ai mis en place une gouvernance partagée, sans 
chef qui prendrait des décisions seul. 

Le fait que dans leur communauté il n’y ait pas de prison est un 
autre sujet qui m’a interpellé. Chez eux, il semble que l’on ne 
cherche pas de fautif, mais que lorsqu’un dysfonctionnement est 
constaté, on questionne le fonctionnement systémique du collectif 
sans mettre la faute sur une personne. De fait, dans mon entreprise, 

nous proscrivons les sanctions individuelles. C’est au collectif de 
chercher ensemble la cause ou l’origine d’un dysfonctionnement. 

Mes deux rencontres physiques, lors de leurs déplacements en 
France, m’ont permis de ressentir leur humilité, leur présence, leurs 
incroyables capacités de recul et leur humour. Même s’ils savent 
que notre communauté, nos manières de faire, mettent en danger 
leur peuple et la mère nature, ils ne nous jugent pas. Ils essaient, 
en privilégiant l’humour et le dialogue de nous ouvrir à d’autres 
compréhensions du monde et de la nature tout en essayant de 
comprendre notre façon de voir les choses. Personnellement, 
j’essaie d’appliquer le même état d’esprit dans et hors de mon 
entreprise. Je favorise la diversité de pensées en essayant de ne 
pas les juger et en ouvrant un dialogue pour partager et comprendre 
les vérités de chacun.

Leur symbiose avec la nature et leur conscience que le monde est 
interconnecté m’a rappelé que nous devons prendre soin de la 
nature et de notre environnement comme nous prenons soin de 
nous-mêmes. 

Vous êtes entrepreneur, 
entrepreneuse et vous souhaitez 

vous aussi agir en faveur 
des peuples de la Sierra… 

Ces réflexions vous inspirent ?

REJOIGNONS-NOUS 
Contactez-nous ! 

Quand un entrepreneur s’engage
en faveur des peuples autochtones colombiens… 
Par Sébastien Lovy  
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Comment nous soutenir ? 
Pour nourrir un nouveau récit, faire la paix avec la nature, 

amplifier nos actions, Tchendukua a besoin de votre soutien !

Pour nous soutenir, 
retrouvez toutes

les informations sur 
notre site internet

www.tchendukua.org

Faites un don régulier
De façon régulière, vous pouvez 
soutenir Tchendukua et ses actions 
au service des peuples premiers 
de la Sierra. Vous pouvez choisir 
de donner pour une action spéci-
fique (achat de terres, parrainer un 
arbre…) ou soutenir de façon géné-
rale nos actions. Faites un don ponctuel

En faisant un don ponctuel à Tchen-
dukua, vous participez à la sau-
vegarde de l’héritage culturel des 
peuples premiers de la Sierra et à 
la préservation d’un des plus im-
portants hotspots de biodiversité au 
Monde.

Devenez adhérent.e
Être adhérent.e, c’est marquer votre 
attachement à la cause des peuples 
premiers, c’est faire acte d’engage-
ment sur les valeurs portées par les 
peuples de la Sierra Nevada de San-
ta Marta en Colombie.

Organisez des événements 
près de chez vous

Dans votre région, votre ville, votre 
école, vous pouvez organiser une 
conférence, projection de film, expo-
sition photos, en présence éventuelle 
de Kogis si votre calendrier corres-
pond à leur présence en France, 
d’Eric Julien ou d’un représentant de 
Tchendukua…

Devenez bénévole
Jeunes, moins jeunes, avec des 
compétences spécifiques ou non, 
vous pouvez vous engager à nos 
côtés. Nous accueillons toujours 
avec plaisir les sourires, les éner-
gies et les idées de toutes celles 
et ceux, qui désireraient nous re-
joindre.

Vos dons à Tchendukua 
sont défiscalisables 
Si vous êtes imposable, 

66% de votre don est déductible 
de votre impôt sur le revenu 

dans la limite de 20% de 
vos revenus imposables. 
Ainsi, votre don mensuel 
de 10 € vous revient dans 

ce cas à 3,40 € après 
déduction fiscale.
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11 rue de la Jarry
94300 Vincennes

Tél. 01 43 65 07 00 
tchendukua@wanadoo.fr 

www.tchendukua.org

ARCHAMPS

agenda

DÉ-
CEMBRE

JAN-
VIER

MARS

18 Conférence au Lycée 
André-Chavanne à Genève, 
avec Eric Julien

21 Conférence au cinéma 
Le Stockel à Bruxelles 
"Sociétés modernes et 
sociétés autochtones, 
ensemble, imaginons demain" 
avec Eric Julien -11h

22 Conférence à 
Bruxelles "Terre et confiance, 
des voix de la terre aux voies 
de la guérison" avec Eric Julien

15 Conférence à 
l'UNESCO Université de la 
Terre, avec Eric Julien 

15 Conférence à Mantes-
la-Jolie, Espace Georges 
Brassens avec Michel Podolak 

Les partenaires institutionnels

Réseaux

Coopérations
Les partenaires 

colombiens

Label

Les partenaires académiques

Les partenaires privés

2025

Merci à nos partenaires 
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Suivez-nous ! 
tchendukua.org
facebook.com/Tchendukua/
instagram.com/tchendukuafr/
linkedin.com/company/tchendukua-ici-et-ailleurs/


